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Abstract
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outlines the conclusions.
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Debiutancką powieść Ziemowita Szczerka, uchodzącą za jedną z najgłoś-
niejszych książek o tematyce polsko-ukraińskiej ostatnich lat, zamyka na-
stępujący fragment:

Przy przejściu granicznym pokazałem legitymację prasową ukraińskiemu pogra-
nicznikowi, żeby mnie przepuścił przed kawalkadą mrówek. Przez Ukraińców 
przeszedłem szybko. W polskim przejściu wszedłem do bramki „dla obywateli 
UE”. Patrzyłem, jak pogranicznicy w bramce dla gorszych, dla unternarodów, 
upokarzają jakiegoś starszego Ukraińca. Był siwy i wysoki, miał elegancko przy-
strzyżoną bródkę. Mówił, że jest pisarzem i że ma w Krakowie spotkanie autor-
skie. Mówił to zresztą nienaganną polszczyzną. Polscy pogranicznicy, dwudziesto
kilkuletnie szczyle, mówili do niego per „ty” i pytali, dlaczego nie jedzie promować 
swojej książki do Kijowa.
Zaciskałem pięści i było mi wstyd.
Tak bardzo, kurwa, wstyd1.

Ukraiński artysta, elegancki człowiek kultury, próbuje przekroczyć polsko-
-ukraińską granicę i wjechać na teren „nowej Unii Europejskiej” – odwiedzić 
odwiecznego, zachodniego sąsiada, który niedawno zyskał prawa i przywile-
je oficjalnego członka układu z Schengen. Akcja cytowanej książki toczy się 
bowiem na początku XXI wieku, a co bardziej istotne – przed wydarzenia-
mi, jakie nastąpiły niespełna 4 lata temu. Wtedy to, 21 listopada 2013 roku, 
na kijowskim placu Niepodległości oficjalnie rozpoczęła się wielka poli-
tyczna, a co ważniejsze – społeczno-kulturowa, rewolucja. Ogólnonarodo-
wy zryw, śledzony na bieżąco przez obiektywy kamer z całego świata, dał 
początek procesowi, który, rzec można samoistnie, uformował nowe pokole-
nie młodej Ukrainy, równolegle zmieniając jej obraz niemal we wszystkich 
demokratycznych krajach Starego Kontynentu. Doniesienia z walczącego 
za swój prozachodni wybór Euromajdanu poruszyły i polską opinię społecz-
ną, uaktywniając tym samym przyjacielskie uczucia oraz honorową potrzebę 
wsparcia uciemiężonego wschodniego sąsiada. Po wielu miesiącach nieprze-
rwanych protestów oraz nieoczekiwanych zwrotów zaangażowanym obywa-
telom udało się w końcu osiągnąć swój cel i obrać polityczny kurs na Zachód. 
Obecnie nad Dnieprem leży kraj zdecydowanie inny niż jeszcze te cztery lata 
temu – lecz, czy oznacza to, iż elegancki literat, zmierzający dziś na spotka-
nie autorskie z Ukrainy do Polski, nie doświadczyłby podobnej sytuacji jak 
w cytowanym fragmencie książki Szczerka? Czy społeczna rewolucja, która 
rozpoczęła się za naszą wschodnią granicą cztery lata temu, zmieniła – a jeśli 
tak, to w jaki sposób (?) – narody Unii Europejskiej oraz Ukrainy?

1  Z. Szczerek, Przyjdzie Mordor i nas zje, czyli tajna historia Słowian, Kraków 2013, 
s. 220–221.
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Niemal przez cały okres swego funkcjonowania Euromajdan był moc-
no związany z wieloma obszarami kultury, a w szczególności z literaturą2. 
Ukraińscy pisarze wielekroć dawali swojemu narodowi impuls do działa-
nia, przyciągali uwagę krajowych i zagranicznych mediów, pisali utwory, 
które zagrzewały ludzi do dalszej walki, a ponadto osobiście uczestniczyli 
w kolejnych manifestacjach i protestach3. Działacze kultury, inteligencja, 
artyści stanęli w jednym rzędzie ze zwyczajnymi uczniami, studentami, 
ludźmi pracy i złączeni wspólnotowym doświadczeniem, walczyli o wolną, 
prozachodnią Ukrainę.

Jednym z literatów mocno zaangażowanych w ruch Euromajdanu był An-
drij Lubka. Ten niespełna trzydziestoletni (rok urodzenia 1987) poeta, proza-
ik, tłumacz, eseista, publicysta, aktywista społeczny i osobowość medialna 
z Zakarpacia już od swojego debiutu dał się poznać jako buntowniczy twórca, 
intelektualnie bardziej ukierunkowany na Zachód niż na Wschód. Będąc mło-
dym poetą, tłumaczył na ukraiński zachodnią literaturę, posługiwał się biegle 
kilkoma językami i wyjeżdżał na zagraniczne stypendia. W ciągu ostatnich 
lat jego postawy artystyczne i społeczne ulegały jednak zmianom, a Euromaj-
dan oraz wydarzenia będące konsekwencją narodowego zrywu miały w tym 
decydujący udział.

Nie sposób zaprzeczyć, iż artystyczna ścieżka zakarpackiego pisarza formo-
wana była pod silnym wpływem drogi, którą Ukraina – jako polityczna struk-
tura i naród – kroczyła przez ostatnie lata swojej historii, a to z kolei może po-
służyć za interesujący materiał do badań politologiczno-literaturoznawczych. 
Mianowicie, gdy przeanalizujemy chronologicznie uporządkowaną twórczość 
pisarską Lubki i społeczno-polityczne okoliczności jej powstawania, możemy 
na podstawie zgromadzonych wniosków ukazać, jak w ostatnich latach kształ-
towały się konkretne postawy zakarpackiego poety oraz nastroje społeczne do-
minujące wśród reprezentantów „Młodej Ukrainy”.

Ku „Młodej Ukrainie”

Pokolenie Ukraińców, które stanowiło główną „siłę napędową” Euromajdanu, 
określane było przez dziennikarzy, aktywistów, mówców, artystów i innych 
wschodnioeuropejskich ekspertów wieloma różnymi terminami. Od roku 2012 
do dziś pojawiają się takie sformułowania, jak „nowy Majdan”4, pokolenie 

2  Zob. K. Barańska, J. Chervinska, Kultura na Euromajdanie, „Zarządzanie w Kultu-
rze” 2014, t. 15, z. 4, s. 391–403.

3  P. Smoleński, Szcze nie wmerła i nie umrze. Rozmowa z Jurijem Andruchowyczem, 
Wołowiec 2014, s. 31–32.

4  Zob. K. Kwiatkowska-Moskalewicz, Zabić smoka. Ukraińskie rewolucje, Wołowiec 2016.
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„neosentymentalizmu”5, „naród-źródło energii”6, „pokolenie niepodległości”7, 
„pokolenie trzeciej rewolucji”8 czy „młoda Ukraina”9. Ostatni termin posiada 
najszersze konotacje historyczne spośród wszystkich wyżej wymienionych 
haseł, niemniej wydaje się on charakteryzować określoną grupę społeczną 
niezwykle celnie.

Określenie „Мołoda Ukrajina” („Młoda Ukraina”) pojawiło się m.in. na 
przełomie XIX i XX wieku i stanowiło oficjalną nazwę lwowskiej organizacji 
zrzeszającej głównie młodych Ukraińców z uniwersytetów oraz szkół śred-
nich na terenie ówczesnej Galicji10. Członków ugrupowania łączyły przede 
wszystkim: idea wolności obywatelskiej, postulat stworzenia niepodległego 
państwa, wrażliwość na problemy prostego ludu i walka o sprawiedliwość 
społeczną. Ich działalność polegała m.in. na organizowaniu protestów, straj-
ków, nagłaśnianiu na europejskim forum ukraińskich roszczeń do państwo-
wości oraz szerzeniu świadomości narodowej wśród galicyjskich Ukraińców 
z różnych klas społecznych na początku dwudziestego stulecia.

W XX wieku określenie to pojawiało się w tytułach dzieł literackich, czaso-
pism, gazet czy w nazwach partii politycznych. Przykładem mogą być publika-
cje ukazujące się na początku stulecia we Lwowie wydawane przez tamtejszych 
działaczy politycznych11. Wśród nich znajdują się m.in. oficjalne czasopismo 
młodzieżowej organizacji studenckiej i polityczno-literacki esej Iwana Fran-
ki12. W roku 1908 Władysław Orkan opublikował zbiór pt. Młoda Ukraina, 
do którego wybrał i przetłumaczył osobiście teksty prozatorskie z dorobku ta-
kich pisarzy, jak Iwan Franko, Bohdan Łepkyj czy Olha Kobylanśka13. Książka 
ta oraz wydana dwa lata później Antologia współczesnych poetów ukraińskich 
wpisywały się w niezwykle aktywną działalność pisarza na rzecz popularyza-

5  Zob. MTV zamiast pierwszego sekretarza, z O. Bojczenką rozmawiają Z. Rokita, 
Z. Szczerek, „Nowa Europa Wschodnia” 2014, nr 6, s. 193.

6  I. Starowojt, [Chłoptasie-dyplomaci z emocjami emu] [w:] Wschód–Zachód. Wiersze 
z Ukrainy i dla Ukrainy: Antologia [wybór, przekł. i wstęp A. Kamińska], Bydgoszcz 2015, 
s. 125.

7  T.A. Olszewski, Pokłosie Majdanu. Ukraińskie społeczeństwo dwa lata po rewolucji, 
https://www.osw.waw.pl/pl/publikacje/komentarze-osw/2016-03-04/poklosie-majdanu-
-ukrainskie-spoleczenstwo-dwa-lata-po-rewolucji#_ftn10 [dostęp: 9.08.2017].

8  M. Riabchuk, Revolution in Ukraine: Take three, http://www.eurozine.com/revolu-
tion-in-ukraine-take-three [dostęp: 9.08.17].

9  Zob. młoda ukraina [sic! – red.], [rozmowa z Y. Krivich], https://i-d.vice.com/pl/
article/kzb3dm/mloda-ukraina [dostęp: 9.08.2017].

10  Zob. J. Drewnićkyj, Wołodymyr Starosolśkyj: hromadśko-polityczna ta naukowa di-
jalnist´ (1878–1942), peredm. I.J. Rajkiwśkyj, Ternopil 2012, s. 40–58.

11  K. Lewyćkyj, Istorija politycznoji dumky hałyćkych Ukrajinciw 1848–1914, Lwiw 
1926, s. 531–532.

12  Zob. I. Franko, Mołoda Ukrajina, cz. 1: Prowidni ideji i epizody, Lwiw 1910.
13  Zob. Młoda Ukraina: wybór nowel, wybór i przekł. W. Orkan, Warszawa 1908.
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cji w polskim społeczeństwie kultury ukraińskiej, której sam był miłośnikiem 
oraz znawcą, a ponadto orędownikiem spraw ukraińskich oraz znajomym wie-
lu artystów z sąsiedniego narodu14. Tytuł opracowanego przez Orkana zbioru 
konotuje nie tylko nazewnictwo innych ówczesnych formacji modernistycz-
nych Europy, lecz także charakter twórczości pisarzy (których utwory zostały 
włączone do antologii) zaangażowanych w „rodzenie się i dorastanie” ukraiń-
skiej tożsamości narodowej oraz terminologię stosowaną przez ukraińskie sto-
warzyszenia z tamtego czasu (np. lwowska „Młoda Muza” i „Młoda Ukraina”).

Po wybuchu społecznej rewolucji na kijowskim placu Niepodległości ter-
min „Młoda Ukraina” pojawiał się wielokrotnie w polskich mediach. Sformu-
łowanie to określało najczęściej ogół obywateli ukraińskich, którzy odznaczali 
się postawą prozachodnią oraz krytycznym stosunkiem do kulturowej spuści-
zny i tradycji Związku Radzieckiego. Dodatkowo termin ten miał asocjować 
„nową jakość społeczeństwa”. „Młoda Ukraina” to zatem ludzie aktywni, na-
stawieni na rozwój własnej osoby i kraju, racjonaliści dbający o teraźniejszość 
i przyszłość, patrioci odnajdujący we własnej historii elementy pozytywne 
i twórcze dla narodu (a nie kwestie konfliktowe, budujące ksenofobię, uprze-
dzenia, wrogość wobec innych nacji, szczególnie zachodnich), lecz przede 
wszystkim – świadomi i dojrzali obywatele, wyznający zachodnie wartości 
oraz odrzucający mentalność typu homo sovieticus15.

Obecnie wskazuje się na liczną reprezentację opisywanego pokolenia 
w świecie kultury, gdzie literaci stanowią dużą, wyróżniającą się grupę, którą 
łączy się z terminem „młoda literatura ukraińska”. W interesujący sposób nie 
mniejszą generację twórców opisuje prozaik, krytyk, eseista i literaturoznaw-
ca Ołeksandr Bojczenko:

Kolejne pokolenie – Sofija Andruchowycz, Lubko Deresz, Tania Malarczuk: dzi-
siejsi trzydziestolatkowie – nie musi już walczyć o niepodległość i rozliczać się 
ze Związkiem Radzieckim. Młodsi zamiast walką z imperium zajęli się sprawa-
mi prywatnymi – rodziną, miłością. Nazywam to neosentymentalizmem. Ponadto 

14  Zob. H. Werwes, Władysław Orkan i ukrajinśka literatura: literaturnio-krytycznyj 
narys, Kyjiw 1962.

15  Tego typu charakterystyka pojawiała się w wielu narracjach dziennikarskich oraz 
w wypowiedziach medialnych zarówno doświadczonych naukowców czy dyplomatów, 
jak i intelektualistów zaliczanych do „Młodej Ukrainy”, którzy często występowali w roli 
ekspertów przed europejskimi, a w tym polskimi, odbiorcami w kwestiach Euromajdanu 
i zmian społeczno-politycznych na Wschodzie. Takie tezy przedstawiał także Andrij Lubka 
m.in.: podczas cyklu spotkań Nasze drogi do wolności (zob. http://lublin.tvp.pl/14657634/
ukrainska-poezja-spotkanie-z-pisarzem-w-kul); na panelu z Ołeksijem Czupą Młoda Ukra-
ina – spojrzenie ze wschodu i zachodu. Spotkanie w Warszawie (zob. http://www.kew.org.
pl/mloda-ukraina-spojrzenie-wschodu-zachodu/); w czasie debaty piątki młodych ukraiń-
skich autorów Młoda literatura ukraińska we Wrocławiu (zob. http://www.biblioteka.wroc.
pl/mediateka/630-mloda-literatura-ukrainska-we-wroclawiu-spotkanie).



Dezydery Barłowski52 Dezydery Barłowski

dla wielu z nich tworzywem artystycznym nie jest już pierwszy sekretarz, 
ale MTV, popsa, Hollywood. […] od czasu Majdanu w 2013 roku zaangażowanie 
polityczne pisarzy jest ogromne.
[…]
Młodzi w większym stopniu niż kiedyś czerpią też inspiracje z literatury zachod-
niej: znają często angielski, polski, czasem niemiecki. Nie są już zdani na łaskę 
bądź niełaskę tłumaczy, sami mogą czytać tamtejsze nowości16.

Opis generacji, której literacką reprezentację zdaniem Bojczenki stano-
wią Sofija Andruchowycz, Deresz i Malarczuk, jest bardzo zbliżony do po-
litologicznych i socjologicznych definicji pokolenia Ukraińców urodzonych 
po 1984 roku (lub po 1982)17:

Niepodległa Ukraina jest dla nich oczywistym punktem odniesienia. Jest to też 
grupa znacznie bardziej otwarta na świat: korzystająca z nowoczesnych techno-
logii przekazu informacji, w części znająca angielski, często mająca doświadcze-
nia z pracy w krajach UE (choć tu bardzo liczni są też przedstawiciele średniego 
pokolenia). Jej wielkomiejska część orientuje się na „europejski” styl i sposób ży-
cia, w większości podziela światopogląd liberalny, choć z bardzo silnym udziałem 
wartości patriotycznych. […] Tak rodzi się nowe społeczeństwo ukraińskie i pro-
ces ten wciąż nie jest zakończony. Ważnym składnikiem nowej świadomości spo-
łecznej jest indywidualizm, kontrastujący zarówno z kolektywizmem sowieckim 
(ideologicznym), jak i wielkoprzemysłowym (wymuszanym przez naturę pracy 
wielkich przedsiębiorstw produkcyjnych)18.

Istotną kwestią podkreślaną w powyższym tekście jest procesualność zja-
wisk społecznych na Ukrainie. Nowoczesne pokolenie powszechnie opiera się 
stagnacji i ciągle się rozwija – co przekłada się również na pisarstwo reprezen-
tantów tej generacji.

Termin „Młoda Ukraina” jest tu zatem rozumiany jako ogół obywateli 
Ukrainy urodzonych po roku 1982, przejawiający nastroje prozachodnie, 
których doświadczeniem pokoleniowym jest Euromajdan, a sowiecka rze-
czywistość stanowi dla nich niewyraźne wspomnienie z dzieciństwa lub obcą 
im historię. Cechują ich: otwartość na świat, poglądy liberalne, indywidua-
lizm, lepsze wykształcenie w stosunku do swoich rodziców, a także dystans 
do ideologii sowieckiej oraz kapitalizmu. Charakterystyczny dla tej gru-
py jest również stosunek do własnej tradycji i wyznawanych wartości, któ-

16  O. Bojczenko, op.cit., s. 193–194.
17  Do tej grupy zaliczają się jeszcze m.in. Ołeksandr Myched (ur. 1988), Ołeksij Czupa 

(ur. 1986), Bohdan Ołeh Horobczuk (ur. 1986), Lubow Jakymczuk (ur. 1985), Bohdana 
Matijasz (ur. 1982).

18  T.A. Olszewski, op.cit.
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re prezentują się inaczej niż w ich narodzie dziesięć i dwadzieścia lat temu. 
Gdy Ukraina odzyskała niepodległość po upadku ZSRR, powszechna świado-
mość narodowa musiała zostać wytworzona w bardzo krótkim czasie, co przy 
dużych podziałach wewnątrzspołecznych oraz nieskutecznych działaniach elit 
wywoływało często sceptyczne reakcje (np. na odtwarzane z zamierzchłej hi-
storii wartości patriotyczne) oraz skutkowało obywatelską obojętnością wśród 
mieszkańców nowego państwa19. W takim stanie narodowej tożsamości – przy 
braku aktywności, zdecydowania i odpowiedzialności za losy swojego kraju – 
Mykoła Riabczuk widział główną przyczynę „(niedo)rozwoju Ukrainy”, któ-
ry miał trwać ponad dekadę od zyskania suwerenności20. Zmianę przyniosła 
dopiero pomarańczowa rewolucja w roku 2004. Wówczas społeczeństwo po-
wszechnie opowiedziało się za wolnością, sprawiedliwością i innymi obywa-
telskimi wartościami, których wagi i konsekwencji do końca nie było świado-
me21. „Młoda Ukraina” w sposób dojrzały natomiast traktuje własną tradycję 
oraz wartości, które utożsamia z Europą. Do swojej historii podchodzą z sza-
cunkiem, ale nie zamykają się w określonych, politycznych narracjach. Opisy-
wana tu „Młoda Ukraina” do pewnego stopnia koresponduje na płaszczyźnie 
ideologicznej z zaangażowanymi, patriotycznymi inicjatywami z przeszłości 
o tej samej nazwie. Formacja ta odznacza się jednak zdecydowanie najdojrzal-
szą i prozachodnią mentalnością w historii swojego kraju.

Literatura tworzona przez reprezentantów tego pokolenia cechuje się nato-
miast świadomym zaangażowaniem (społeczno-politycznym) – pojmowanym 
jako nieodłączny element zwrotu politycznego, który w praktyce oznacza wy-
tworzenie się w społeczeństwie intuicji wspólnotowych, naturalności myślenia 
politycznego, świadomości własnej roli w kreowaniu otaczającego nas świata, 
a także krytycznym stosunkiem do zastanej rzeczywistości i przeświadczeniem 
o przemijalności hierarchii, porządków i systemów funkcjonowania państwa22.

Polityka a zmienność pisarskich postaw Andrija Lubki

Do wybuchu społecznej rewolucji na kijowskim placu Niepodległości 
w roku 2013 Lubka miał w swoim dorobku trzy tomy poetyckie, zbiór opo-
wiadań oraz pojedyncze teksty opublikowane w środkach masowego prze-
kazu – artykuły o charakterze publicystycznym. Co istotne, żadnego spośród 

19  O. Majboroda, Etnonacionalna polityka i perspektywy etnonacionalnoho pozwitku 
w Ukrajini, „Suczasnist′” 1995, nr 12(416), s. 77–78.

20  M. Riabczuk, Dwie Ukrainy, przeł. M. Dyhas et al., Wrocław 2005, s. 36–37.
21  J. Andruchowycz, Ukraińska geopolityka, przeł. O. Hnatiuk [w:] Sny o Europie, 

wybór i red. O. Hnatiuk, Kraków 2005, s. 12–14.
22  I. Stokfiszewski, Zwrot polityczny, Warszawa 2009, s. 34–35.
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utworów literackich sensu stricto, które pisarz wydał w formie książkowej 
przed Euromajdanem, nie da się zakwalifikować jako dzieła zaangażowane-
go. Niemniej w swoich wypowiedziach, jakie ukazywały się w tym okresie 
na łamach prasy, w monografiach czy na internetowych portalach wypowia-
dał się w sposób zdecydowany na współczesne tematy polityczne, społeczne 
czy ogólnie związane z kulturą.

Jako publicysta, Lubka z dużą swobodą – również i dziś, gdy jego doro-
bek literacki praktycznie się podwoił w stosunku do roku 2013 – podejmuje 
aktualne, trudne, niejednokrotnie dzielące ukraiński naród kwestie i rzetelnie 
uzasadnia własne, krytyczne, nieraz kontrowersyjne, opinie. Ciekawym przy-
kładem ukazującym jego zaangażowanie może tu być artykuł opublikowany 
w monografii Raport o stanie kultury i NGO w Ukrainie, stworzonej z inicja-
tywy Narodowego Centrum Kultury23. W swoim dwunastostronicowym tek-
ście Lubka skrupulatnie przedstawia obraz rodzimej literackiej „branży”, nie 
stroniąc przy tym od krytycznych, gorzkich uwag. Zakarpacki poeta przyj-
muje nawet eseistyczny ton i wręcz wyśmiewa liczne paradoksy i specyficz-
ne realia, w jakich muszą egzystować pisarze, ich odbiorcy oraz instytucje 
zajmujące się czytelnictwem. Co istotne, Lubka nie poprzestaje na ciętej kry-
tyce, ale też dostrzega i chwali pozytywne elementy analizowanej materii, 
a na końcu formułuje konkretne wnioski, wskazując możliwy rozwój sytuacji 
w przyszłości:

Jest to literatura, która odnosi większe sukcesy niż jej kraj i nawet naród, jaki 
ma honor reprezentować. Literatura, która nie tylko odzwierciedla nową, nowo-
czesną mentalność Ukraińców, ale również wyprzedza ją. Co więcej – tworzy ją. Jak 
wiemy, filozofia i literatura jako pierwsze odczuwają rodzące się zmiany wewnętrz-
ne. Być może, warto zatem spojrzeć dzisiaj na współczesną literaturę ukraińską, 
by dowiedzieć się, jaki będzie jutro naród ukraiński? Chciałoby się w to wierzyć24.

Autor z jednej strony wypowiada nieprzychylne opinie na temat własne-
go kraju, a z drugiej – odnosi się z szacunkiem do swojego narodu, pisząc 
o „honorze”, który posiada jako literacki reprezentant Ukrainy. Przyszłość 
ojczyzny leży mu na sercu i zachowuje powagę, gdy o niej mówi. Podobnie 
jest w innych jego ówczesnych wypowiedziach publicystycznych, w których 
odnosi się do spraw bieżących. Przykład niniejszych treści oraz bezpośrednie 
zdefiniowanie własnej postawy można odnaleźć w wywiadzie, jakiego Lubka 
udzielił 13 listopada 2012 roku:

23  A. Lubka, Ukraińska literatura współczesna. Literatura, która odnosi większe suk-
cesy niż jej naród, przeł. P. Jarosz [w:] Raport o stanie kultury i NGO w Ukrainie, red. pro-
wadzący P. Laufer, przeł. A. Chłopik et al., Lublin 2012, s. 138–148.

24  Ibidem, s. 148.
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Żadna polityka, a w tym ukraińska, nie jest zbytnio odpowiadająca czy połączo-
na z prawdą, ale zawsze tak było, więc nie jesteśmy w tym ani trochę oryginal-
ni. Wiesz, rozmawia się o trzech „P” (prawda, polityka, poezja), kiedyś uwa‑ 
żałem, że niepotrzebnie się tyle mówi o prawdzie, później – że o polityce, a teraz 
wiem, że najbardziej bezsensowna jest rozmowa o poezji.
[…]
Interesuję się polityką, mam taką słabość. Już nie angażuję się tak jak kiedyś, 
ale ciągle jestem na bieżąco, a w moich rubrykach poruszam tematy polityczne. 
W końcu chodzi tu o Ukrainę. A co do wyborów, to uważam, że – tak jak przewi-
dywano – zostały sfałszowane i nie można ich uznać. Choć to akurat sprawa całego 
narodu, a nie polityki25.

Lubka oddziela zatem poezję od świata polityki, choć równocześnie przy-
znaje, że się nim rzeczywiście interesuje. Mówiąc wprost o sfałszowaniu wybo-
rów parlamentarnych z 28 października 2012 roku (wygranych przez proputi-
nowską Partię Regionów), definiuje się nie tylko jako niezależnie komentujący 
publicysta, ale również – jako człowiek zaangażowany w losy ojczyzny, a po-
nadto, będąc pisarzem (co na Ukrainie daje status autorytetu w wielu dziedzi-
nach), świadomie wpływa na opinie odbiorców przekazów medialnych.

W swoich utworach literackich sprzed Euromajdanu Lubka nie pozwalał 
sobie jednak na tyle, co w artykułach prasowych czy wywiadach. W wyda-
nych do tej pory trzech książkach poetyckich – kolejno: Wisim misiaciw szy-
zofreniji26 (Osiem miesięcy schizofrenii), TERORYZM27, Sorok baksiw plus 
czajowi28 (Czterdzieści dolców plus napiwek) – twórczość Lubki przechodzi 
niewielką ewolucję. Od samego początku można jednak wskazać na stałe ce-
chy charakterystyczne jego stylu. Wiersze ukraińskiego pisarza są w swoisty 
sposób rytmizowane, co przybliża je do twórczości pokolenia Beat Gene-
ration. Bardzo często poeta sięga po trywialne motywy z życia codzienne-
go, z pomocą których uruchamia romantyczno-defetystyczny ton oraz po-
tęguję emocjonalność przekazu. Nie stroni więc od zabiegów stanowiących 
znak rozpoznawczy szkoły nowojorskiej, a „zukrainizowany” shberyzm 
i o’haryzm wyraźnie pobrzmiewa w strofach zakarpackiego pisarza. Poeta 
nierzadko rozwija cały utwór od chwytliwej frazy, potencjalnego aforyzmu. 
Często w wersach rozpisuje koncepcyjne historie, sięga po ironię i inne for-
my komizmu. W erotykach najczęściej przyjmuje melancholijną postawę, 
miejscami balansując na granicy kiczu. Poza wymienionymi wcześniej nur-

25  Andrij Lubka: W żytti ja matiukajusia znaczno czastisze, niż u wirszach [wywiad], 
http://vgolos.com.ua/articles/andriy_lyubka_v_zhytti_ya_matyukayusya_znachno_
chastishe_nizh_u_virshah_107889.html [dostęp: 5.08.2017] [tłum. moje – D.B.].

26  Zob. A. Lubka, Wisim misiaciw szyzofreniji, Użhorod 2007.
27  Zob. idem, TERORYZM, Użhorod 2008.
28  Zob. idem, Sorok baksiw plus czajowi, Czerniwci 2012.
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tami w poezji Lubki widać elementy charakterystyczne dla fenomenu stani-
sławowskiego, pokolenia „bruLionu” czy wschodniosłowiańskiej literatury 
epoki romantyzmu.

Tomiki, choć zawierają wiersze o różnorodnej tematyce, nie podejmują 
wprost tematów światopoglądowych związanych z aktualnym stanem pań-
stwa. Nawet gdy w utworze pojawia się motyw powiązany z polityką, to jego 
realizacja nie ma już znamion zaangażowania. Do takiej sytuacji dochodzi 
m.in. w wierszu pt. Lenin. Podmiot liryczny już od pierwszych słów utworu 
ironizuje, zachwycając się samym brzmieniem nazwiska przywódcy ZSRR, 
i porównuje jego „postawę” do własnego porannego wzwodu. W dalszych 
wersach Lenin zostaje metonimicznie zredukowany do roli popularnego slo-
ganu i wyidealizowanego symbolu, o którym wielu pisało pochwalne dzieła. 
Następnie podmiot liryczny stawia wodza rewolucji w roli bohatera swoich 
snów lub wizji, które w ironiczny sposób wyśmiewają komunistycznego 
ideologa przedstawionego jako uświęconą ikonę i niepodważalny autory-
tet. W końcu osoba mówiąca w wierszu bezpośrednio zwraca się do Lenina, 
podniośle obwieszczając, iż gotów jest skonać od jego zapachu. Cały utwór 
zamyka się odłączoną graficznie od reszty wersów strofą:

No więc ja też napisałem wiersz o Leninie, ale gdzie moje nagrody, gdzie 
moja sława, dlaczego moich wierszy nie ma w szkolnych antologiach? 
Szkolne antologie i beze mnie są chujowe, myślę. 
Odwracam się do ściany i usiłuję zasnąć: 
żadnych nagród, sławy, żadnych moich wierszy w chujowych i bez tego 
szkolnych antologiach29.

Pierwszoosobowy podmiot liryczny na końcu utworu kieruje całą uwagę 
na siebie, komicznie eksponując wielki zawód wynikający z braku uznania 
wobec jego osoby, mimo stworzenia wiersza o Leninie. Nazwisko przywód-
cy ZSRR jest tu wykorzystane jako konceptowa figura – postać-symbol za-
korzeniona w społecznej świadomości. Lenin okazuje się zatem wierszem 
autotelicznym i prześmiewczym, który głównie traktuje o poecie, środowi-
sku twórczym i innych kwestiach bliskich literaturze. Pojawienie się w tytule 
nazwiska komunistycznego ideologa (podobnie jak powtarzanie go 11 razy 
w całym utworze) może sugerować zaangażowany charakter przywołanej tu 
poezji, ponieważ już słowo Lenin budzi polityczne konotacje, a postrzeganie 
i ocena postaci przywódcy ZSRR na Ukrainie nie jest jednoznaczna i otwiera 
pole do dyskusji, również współcześnie. Lubka nie stara się skłonić do reflek-
sji na temat osoby Lenina i zwraca uwagę czytelnika w nieco innym kierunku.

29  Idem, Lenin, przeł. B. Zadura, z fragmentów książki Nieudane próby samobójstwa, 
http://portliteracki.pl/przystan/teksty/lenin/ [dostęp: 5.08.2017].



57Euromajdan – zaangażowanie – literatura…

Do autotematyzmu czy kwestii ogólnie dotyczących literatury podmiot li-
ryczny ucieka się również w innych wierszach, gdzie pojawiają się odniesienia 
do instytucji państwowych. Szyderczy ton przyjmuje wiersz Nacionalna spiłka 
pyśmennykiw Ukrajiny30 (Narodowy Związek Pisarzy Ukrainy), w którym Lub-
ka wyśmiewa swoich starszych, oficjalnie zrzeszonych kolegów po piórze. Choć 
w tytule wiersza pojawia się nazwa zrzeszenia związanego z krajową polityką, 
to krytyka literatów nie wychodzi poza drwiny dystansujące podmiot od aktual-
nych problemów państwowych. Pozbawione silnie politycznego nacechowania 
jest również Ministerstwo Zdrowia w utworze Zaborona kurinnia31 (Zakaz pa-
lenia). Tu w centrum uwagi znów sam stawia się poeta ze swoimi żartobliwy-
mi rozważaniami dotyczącymi pisarstwa, nie zachęcając do refleksji o stanie 
ukraińskiej służby zdrowia czy wadach współczesnego pakietu socjalnego.

Wiersze, w których podmiot nie sięga po komizm, utrzymane są najczęś-
ciej w tematyce miłosnej. Przykładem takiego erotyku może być Terroryzm. 
Tytuł, kojarzący się dziś jednoznacznie z przestępczą działalnością grup wy-
znaniowych lub radykalnych ugrupowań dążących do osiągnięcia politycz-
nych celów, w utworze Lubki staje się metaforą oddającą moc i bezwzględ-
ność miłosnego uniesienia:

[…]
Wyruszymy w nocy, żeby nie bać się własnego cienia, będziemy
Słuchać muzyki, żeby nie zmarznąć, będziemy
Przeliczać ulubionych poetów jak ostatnie naboje.
Poranek – taki słoneczny, że chce się doić krowy,
A nie umierać, rosa – taka chłodna, że chce się chodzić boso,
Kawa – taka pachnąca, że chce się oddychać.
Wsiadamy do samolotu, włączamy mechanizm.
Przed wybuchem – pocałujemy się32.

Podmiot snuje scenariusz metaforycznego samobójczego lotu, w który chce 
wyruszyć ze swoją ukochaną. Wizja terrorystycznego zamachu kontrastowana 
jest z sentymentalnymi, melancholijnymi motywami – przyjemnymi doznania-
mi, do jakich odsyła wspólne słuchanie muzyki, słoneczny poranek czy chłod-
na rosa. Kulminacja następuje w ostatnim wersie, gdzie śmiercionośny wybuch 
zestawiony zostaje z czułym pocałunkiem. Orgazm jest jak śmierć, a miłość 

30  Zob. idem, Narodowy Związek Pisarzy Ukrainy, przeł. B. Zadura, z fragmentów 
książki Nieudane próby samobójstwa, http://portliteracki.pl/przystan/teksty/narodowy-
-zwiazek-pisarzy-ukrainy/ [dostęp: 5.08.2015].

31  Zob. idem, Zakaz palenia, przeł. A. Kamińska [w:] Dolky pomarancz: Nowa ukra-
jinśka poezija = Cząstki pomarańczy: Nowa poezja ukraińska, wybór i oprac. A. Kamińska, 
Warszawa–Kraków 2011, s. 691.

32  Idem, Terroryzm, przeł. A. Kamińska [w:] Dolky pomarancz…, s. 715.
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sama w sobie tak rozkoszna i burzliwa, że aż popada w swoisty paradoks. 
Terroryzm nie ma tu nic z polityczności, gdyż jedynie przywołuje standar-
dowe skojarzenia i wpleciony w koncept utworu wzbudza określone emocje. 
Podobne funkcje pełnią pojawiający się w innych wierszach miłosnych homo-
seksualni ojczulkowie moskiewskiego patriarchatu, aborcja, Jezus, marksiści 
czy komunistyczna partia33. Żaden z utworów nie otwiera politycznej refleksji, 
nie dąży do rozbudzenia uczuć patriotycznych, prospołecznych lub religijnych.

W swoim prozatorskim debiucie Lubka wydaje się z grubsza odtwarzać 
„atmosferę” znaną z jego poprzednich zbiorów poetyckich. Wydany w roku 
2012 Kiler. Zbirka istorij (Kiler. Zbiór opowiadań34) zawiera jedenaście krót-
kich tekstów prozatorskich, w których ani poetyka, ani zakres podejmowanych 
tematów nie zostały zamknięte w spójnym, ujednoliconym schemacie. W kilku 
tekstach pojawiają się jednak rozbudowane epitety i metafory charakterystycz-
ne dla zrytmizowanych wersów erotyków dominujących w tekstualnej ma-
terii książki TERORYZM. Zestawiania romantycznych obrazów wpadających 
w oniryczną narrację z szarością świata codziennego są kolejnym elementem 
spajającym lirykę i epikę Lubki. Czytając opowiadania z rozbudowanymi wąt-
kami miłosnymi, można odnieść wrażenie, że poeta w swoim prozatorskim 
debiucie realizuje podobny koncept, jak we wcześniejszych erotykach.

Paralele między poezją a prozą Lubki można także zauważyć w utworach 
z Kilera, w których pojawiają się autotematyzm oraz wątki odpowiadające au-
tentycznym zdarzeniom z biografii autora. Narrator ujawnia się tu jako twórca 
(np. w Podwójnym morderstwie koło użhorodzkiego akademika) lub/i student 
użhorodzkiego uniwersytetu (np. w Maleńkiej improwizacji na fortepian), bu-
duje szkatułkowe kompozycje, zamykane na poziomie pisarskiego zwrotu do 
adresata (np. w Dziewczynie z Valparaiso), a w groteskowych formach odnosi 
się do tradycji literackiej (np. w Czechowie, który żył wewnątrz mnie). Osoba 
mówiąca zarówno w tekstach prozatorskich, jak i poetyckich Lubki skupia się 
zazwyczaj na sobie i otwarcie przyjmuje subiektywną optykę.

Analogie w materii wierszy i opowiadań młodego pisarza ujawniają się 
również w sposobie realizacji tematów związanych z krajowymi sprawami 
publicznymi czy światopoglądem. Zawsze gdy utwór poetycki zawiera ele-
menty z pozoru odnoszące się do polityki, to są one sprowadzane do roli 
dopasowanych do ogólnego konceptu figur stanowiących tylko część rozbu-
dowanych obrazów metaforycznych, często posiadających ironiczny, humory-
styczny wydźwięk. W Kilerze takie rozwiązania stosowane są również w roz-
wijaniu wątków o niniejszych konotacjach. Przykładem opowiadania z treścią 
zaangażowaną w sprawy społeczne czy światopoglądowe jest komiczny tekst 
pt. Cztery tezy starego hidalgo. Wyśmiewając postawę ekscentrycznego pa-
trioty, Lubka nie odnosi się jednak do konkretnych wydarzeń na współczesnej 

33  Jest tak m.in. w wierszach James Bond, Prawda, Technologie cyfrowe.
34  Zob. A. Lubka, Killer, przeł. B. Zadura, Wrocław 2013.
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Ukrainie, nie wskazuje prawdziwej osoby, która mogłaby się kryć w postaci 
Tolika, a finał opowieści ma wydźwięk humorystyczny, rozrywkowy i raczej 
nieskłaniający do poważnych tożsamościowych refleksji.

W opowiadaniu Pułkownik milicji i zbliżające się klimakterium głównymi 
bohaterami są tytułowy przedstawiciel służb mundurowych oraz jego żona. 
Choć na dalszych planach pojawiają się także minister i prezydent, którzy zleca-
ją zabójstwo nieprzychylnego im dziennikarza, to ich tożsamość, czas i miejsce 
akcji nie są skonkretyzowane, natomiast głównym wątkiem opisywanej histo-
rii nie jest sprawa polityczna, a intymna relacja małżeńska. Postać pułkownika 
zostaje tu sprowadzona do figury personifikującej aparat złej władzy, jaka jest 
zestawiona z przyziemnymi, błahymi problemami starzejącego się małżeństwa. 
Finałowa scena – w której pułkownik zaraz po przyjęciu przez telefon rządowe-
go zlecenia zabójstwa udaje się do swojej żony, by uroczyście odbyć z nią ostat-
ni stosunek przed menopauzą – obrazuje absurdalność relacji władza–normalne 
życie. Taka realizacja tematu nie wprowadza do utworu elementów zaangażo-
wania. Brak doprecyzowania i bezpośredniego ulokowania poszczególnych 
elementów świata przedstawionego w aktualnych realiach oraz skierowanie 
uwagi czytelnika na prywatną sferę życia przedstawiciela służb mundurowych 
świadczy o zdystansowania się autora do aktualnego świata polityki.

Kolejna książka Lubki ukazuje się na początku 2014 roku. Publikacja no-
sząca tytuł Spaty z żinkamy35 (Śpiąc z kobietami) składa się z 50 krótkich, pro-
zatorskich tekstów, których hybrydyczna forma znacznie odbiega od zawarto-
ści poprzednich czterech zbiorów wierszy i opowiadań, a przypomina bardziej 
artykuły regularnie publikowane przez młodego pisarza na łamach prasy. Oso-
bą mówiącą w Śpiąc z kobietami jest sam autor – podmiot komentujący wyda-
rzenia, jakie spotkały go bezpośrednio lub dotknęły bliską mu wspólnotę albo 
osobę. Uwaga czytelnika nie zostaje jednak skupiona na losie samego bohatera, 
lecz na jego przemyśleniach, rozterkach, wątpliwościach. Teksty mają asocja-
cyjny charakter – opierają się na rozległych skojarzeniach, zawierają dygresje 
oraz motywy intertekstualne, a kompozycja podporządkowana głównemu, za-
mkniętemu konceptowi danego utworu jest fragmentaryczna i luźna. Kwestie, 
które są tutaj podejmowane, oscylują wokół tematów polityki krajowej, geopo-
lityki, ukraińskich spraw społecznych i tożsamościowych.

Lubka kończy pisanie eseistycznego zbioru w połowie stycznia, czyli 
w chwili, gdy na kijowskim placu Niepodległości nadal trwa rewolucja, lecz 
jeszcze przed krwawymi wydarzeniami z 18–20 lutego. Temat Euromajdanu 
pojawia się zresztą w kilku tekstach. W jednym z nich Lubka przytacza esej 
Milana Kundery z początku lat osiemdziesiątych pt. Zachód porwany albo 
tragedia Europy Środkowej. Czeski pisarz stwierdza, że to za „żelazną kur-
tyną” tak naprawdę żyje idea Europy (tzw. Zachodu), ponieważ w uciśnio-
nych republikach ludowych ludzie gotowi są ginąć za europejskie wartości. 

35  Zob. idem, Spaty z żinkamy, Czerniwci 2014.
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Kundera podaje przykład antysowieckich zrywów na Węgrzech i twierdzi, 
iż „Zdanie »zginąć za ojczyznę i za Europę« jest nie do pomyślenia w Moskwie 
czy w Leningradzie, lecz właśnie w Budapeszcie lub w Warszawie36”. Lubka, 
odwołując się do późniejszego wyzwolenia Polski i Węgier spod wpływów 
Rosji oraz wstąpienia do Unii Europejskiej, snuje analogie do obecnej sytuacji 
Euromajdanu i tak pointuje swój wywód:

I do wspomnianych przez Milana Kunderę Budapesztu i Warszawy można śmiało 
dopisać Kijów, bowiem i tu mieszkają ludzie, którzy dla swojego kraju gotowi są 
wyjść na majdan nawet po dziewięciu latach ciągłych rozczarowań. Środkowo-
europejski bunt płynie w naszych żyłach, a zatem Europa Środkowa rozciąga się 
wokół nas. I mając to na względzie, podpisanie umowy stowarzyszeniowej pozo-
staje tylko kwestią czasu37.

Po tych optymistycznych słowach następuje bardziej stonowany, lecz rów-
nież dotyczący Euromajdanu tekst pt. Sizifowa rewolucija (Syzyfowa rewo-
lucja), a po nim kolejny utwór nazwany Skoro lutyj (Wkrótce luty – „luty” 
w ukraińskim znaczy również zły i surowy), w którym Lubka niemal proro-
czo zapowiada tragiczne wydarzenia w Kijowie z 18–20 lutego (rękopis Śpiąc 
z kobietami został oddany przez autora do wydawcy w połowie stycznia).

Eseistyczny zbiór od poprzednich książek zakarpackiego poety odróżniają 
m.in.: dobór tematów, ich aktualność, kompozycja tekstów oraz ogólny wy-
dźwięk (daleki od skrajnego defetyzmu). Niniejszą publikację z roku 2014 
mimo wszystko łączą z wcześniejszymi rozległe odniesienia intertekstual-
ne (np. komentowanie współczesnych wydarzeń na Ukrainie poprzez aluzje 
do treści utworów pisarzy uznanych na świecie), liryczna, często melancholij-
na stylizacja oraz przyjęcie subiektywnej perspektywy, wyraźnie skierowanej 
na własne odczucia. Co do statusu genologicznego dotychczasowych czterech 
książek Lubki, bez wątpienia można stwierdzić, że to w jednym przypadku 
opowiadania, a w drugim wiersze – a zatem fikcja, która w ujęciu semiologicz-
nym zostanie uznana za realizację kodu subiektywno-uczuciowego skierowa-
nego na doznania estetyczne. W utworze Śpiąc z kobietami mamy natomiast 
do czynienia zarówno z kodami subiektywno-uczuciowymi, jak i obiektywno‑ 
-intelektualnymi, co pozwala wpisać treść 50 tekstów w kategorię kodów 
społecznych – typową dla form dziennikarskich38. Powołując się natomiast 
na teorię Umberta Eco, należy stwierdzić, że cechy krótkich form prozatorskich 
Lubki odpowiadają wyznacznikom kodów ideologicznych, mają więc z góry 

36  Zob. M. Kundera, Zachód porwany albo tragedia Europy Środkowej, tłum. L.M., 
„Zeszyty Literackie” 1984, nr 5, s. 5–24.

37  A. Lubka, Spaty…, s. 101 [tłum. moje – D.B.].
38  K. Wolny-Zmorzyński, A. Kaliszewski, W. Furman, Gatunki dziennikarskie: Teoria, 

praktyka, język, Warszawa 2006, s. 25.
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określone cele polityczne i stworzone są przez przedstawiciela określonej 
grupy39. Opinie, jakie autor przekazuje w nowej książce, skłaniają czytelnika 
do refleksji, przedstawiają szerszy kontekst aktualnych wydarzeń oraz ana-
logie do wybranych momentów w historii, dostarczają odbiorcy rozrywki 
intelektualnej i kreują konkretny obraz osoby mówiącej. To zatem pierwsza 
książka Lubki, w której autor podejmuje bieżące sprawy polityczne. Nie jest 
to jednak żarliwa „literatura zaangażowana” i nie można uznać jej za przeło-
mowe dzieło dla pisarstwa zakarpackiego poety.

Gdy eseistyczny zbiór poddawany był procesom wydawniczym i promo-
cyjnym, w Kijowie i na Wschodniej Ukrainie nastąpiły wydarzenia decydujące 
dla ostatecznych rezultatów proeuropejskiego zrywu. Krwawe uliczne walki 
z 18–20 lutego poskutkowały ustąpieniem Janukowycza z urzędu prezydenta, 
a w dalszej konsekwencji – zmianą władzy, rozpisaniem nowych wyborów, 
podpisaniem umowy stowarzyszeniowej z UE oraz zbrojnym buntem na wscho-
dzie kraju przy aktywnym wsparciu Rosji, który podtrzymuje destabilizację 
części kraju do dzisiaj. Lubka osobiście uczestniczył w protestach na stołecz-
nym placu Niepodległości przez dwa miesiące od początku grudnia 2013 roku. 
Wtedy też zachęcał rodaków w mediach i na portalach społecznościowych, 
by również wspierali rewolucję, a 30 listopada na własnej, oficjalnej witrynie in-
ternetowej opublikował krótki tekst zatytułowany Na Jewromajdan! (Na Euro-
majdan!), w którym ogłosił swoje stanowisko, plany i odezwę do czytelników:

Mogę wiele powiedzieć i napisać o Europie i europejskich wartościach, ale dziś 
wydaje mi się, że cała Europa, cała europejska siła unosi się nad Majdanem. Nic 
innego się zatem nie liczy – po prostu trzeba wyjść i pokazać swoją godność, któ-
rej zdeptać nikt nie zdoła. Bo godność jest właśnie tą wartością i to ona czyni nas 
Europejczykami. […] Do zobaczenia na barykadach!40

Po publikacji tej żarliwej odezwy Lubka jeszcze przez ponad miesiąc 
pracował nad finalnym kształtem Śpiąc z kobietami. Ostatecznie jednak nie 
pokusił się o umieszczenie tam równie ekspresyjnego tekstu i całość zbioru 
utrzymał w konwencji eseistycznych komentarzy. Przełom w jego twórczości 
nastąpił dopiero 20 lutego – w ostatnim dniu decydujących walk milicji z pro-
testującymi w Kijowie. Tą właśnie datą został oznaczony utwór Kazab czo-
łowik (Rzekł człowiek), opublikowany później w antologii Nebesna Sotnia41 
(Niebiańska Sotnia), w której zgromadzono wiersze (ponad dwustu autorów) 
powstałe pod wpływem wydarzeń na Euromajdanie.

39  Zob. U. Eco, Nieobecna struktura, przeł. A. Weinsberg, P. Bravo, Warszawa 1996.
40  A. Lubka, Na Jewromajdan!, http://lyubka.net.ua/index.php/news/173-na-yevro-

maidan [dostęp: 6.08.2017] [tłum. moje – D.B.].
41  Nebesna Sotnia. Antołohija majdaniwśkych wirsziw, oprac. L. Woronczuk, Czer-

niwci 2014.
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Poetycka kompozycja stworzona przez Lubkę w 20 lutego 2014 roku skrajnie 
odbiega od treści wszystkich jego poprzednich książek poetyckich i prozator-
skich. Wiersz Rzekł człowiek napisany jest tetrastychem, rytmiczne wersy mają 
zbliżoną liczbę sylab, pojawiają się rymy, a konwencja odpowiada założeniom 
poematu tyrtejskiego. Podmiot liryczny opisuje człowieka, który mimo bólu, 
strachu, ran, obelg ze strony otoczenia idzie na Majdan walczyć za ojczyznę. 
W wierszu utrzymuje się patos, pojawiają się nacechowane emocjonalnie obra-
zy (polowanie na ludzi, palące się opony, kwiaty na Majdanie), wiara i człowie-
czeństwo są heroizowane („Ale śmierć mnie nie powstrzymała”, „Prócz broni, 
mamy jeszcze marzenia i dusze. / Człowiek składa się nie tylko z ciała.” [tłum. 
moje – D.B.]). Wplatane w strofy bezpośrednie pytania o sens walki człowieka 
od niezidentyfikowanych osób trzecich („Pytali go: co do czorta! / Czemu żeś 
nie siedział w domu?” [tłum. moje – D.B.]) ustalają jasną opozycję: on, wierny, 
autentyczny patriota – oni, wątpiący, fałszywi krzykacze. Postawy te są auto-
matycznie wartościowane, a odbiorca dzięki temu może łatwo utożsamić się 
z dobrą stroną. Ponadto ta dobra strona przedstawiana jest jako coś heroiczne-
go, a jednocześnie – jako coś normalnego, naturalny wybór każdego Ukraińca.

Kwitną na Majdanie śmierci tulipany,
Trzepoczą na wietrze krwawe znamiona,
Płomienie muskają trupy i rany.
Początek swój we mnie ma Ukraina. [tłum moje – D.B.]

Podmiot podkreśla indywidualny wkład obywatela w walkę o swoją ojczy-
znę i narodową tożsamość. Ojczyzna jako taka i patriotyzm mają tu charakter 
egalitarny dla wszystkich zaangażowanych. Odtwarzany jest demokratyczny 
wzorzec, zgodnie z którym państwo to przede wszystkim ludzie. Idee przed-
stawiane w wierszu charakterystyczne są dla epoki romantyzmu i wpisują się 
w tradycję szewczenkowskiej poezji narodowej. Odwaga, patriotyzm i prosto-
ta poczucia odpowiedzialności za własną ojczyznę wyeksponowane zostały 
w zwrotce, w której przemawia bohater wiersza: „Bohaterem ja nie byłem, 
ja żyć po prostu chciałem […]” [tłum. moje – D.B.]. W ostatniej strofie nato-
miast pojawia się bezpośredni zwrot do adresata:

Tylko się nie zatrzymuj, do walki wstań w te pędy,
Przez wieczność nie będzie tu stać oblężenia brama!
Nie powstrzymają nas żadnej milicji zastępy!
Bo wyjście jest jedno, tym wyjściem – nasza wygrana! [tłum. moje – D.B.]

W stosunku do innych wierszy Lubki tutaj podmiot nie skupia się na sobie 
i przyjmuje perspektywę zaangażowanego w rewolucję narodu. Wykrzyknie-
nia na końcu utworu maksymalizują działanie funkcji impresywnej, zagrze-
wają do walki i napawają optymizmem.
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Wiersz pt. Rzekł człowiek stanowi przełom w twórczości młodego pisarza 
i jest przykładem poezji zaangażowanej. Granica między politycznością i lite-
raturą zostaje u Lubki ostatecznie rozbita, a w jego kolejnej książce ten zwrot 
doczeka się kontynuacji w prozatorskiej formie.

Po 22 lutego, gdy prorosyjska władza ostatecznie ustąpiła i uczestnicy spo-
łecznego zrywu mogli już świętować zwycięstwo, na wschodzie kraju poja-
wiły się mocne głosy sprzeciwu. W Republice Autonomicznej Krymu oraz 
w obwodach Donieckim i Ługańskim, gdzie ludność w większości popierała 
odsuniętego do władzy Janukowycza, zwolennicy tzw. Antymajdanu, poza 
organizacją protestów, rozpoczęli działania militarne. Destabilizację Ukrainy 
natychmiast wykorzystał Putin. Rosyjskie wojsko na przełomie lutego i marca 
bez problemów zdobyło strategiczne punkty na Krymie, a promoskiewskie 
władze półwyspu zarządziły referendum w sprawie nowego statusu Autono-
mii. Ostatecznie 21 marca 2014 roku Krym został zaanektowany przez Fede-
rację Rosyjską. W tym samym czasie w obwodzie Donieckim i Ługańskim 
trwała regularna wojna między wspieranymi przez Moskwę separatystami 
a wojskiem ukraińskim. Na terenach ogarniętych konfliktem zbrojnym ufor-
mowały się samozwańcze republiki ludowe, które w maju 2014 roku ogłosi-
ły niepodległość (nieuznaną przez żaden z krajów Zachodu). Do podpisania 
oficjalnego protokołu o zawieszeniu broni doszło 5 września w Mińsku przy 
udziale stron konfliktu oraz OBWE. W praktyce porozumienie okazało się 
fiaskiem, przywódcy państw na kolejnych spotkaniach z mniejszym lub więk-
szym skutkiem regulowali warunki zawieszenia broni, a kraje Zachodu nakła-
dały sankcje gospodarcze na Rosję wspierającą wojnę w Donbasie.

W marcu i czerwcu 2014 roku Ukraina podpisała umowę stowarzyszenio-
wą z UE, natomiast w maju i październiku odbyły się wybory dające Kijo-
wowi najbardziej prozachodnią władzę w historii. Jednak przedłużająca się 
wojna na Wschodzie, trudności we wprowadzaniu przełomowych dla kraju 
reform, afery w parlamencie, bezsilność Zachodu wobec zakłamanej polityki 
Rosji i systematyczne spadki zainteresowania ukraińskimi sprawami w Unii 
Europejskiej zmagającej się z wewnętrznymi problemami – wszystko to po-
skutkowało zmianami w postawach „Młodej Ukrainy”. Wtedy też Andrij Lub-
ka pisał swoją pierwszą powieść.

Nowa książka Lubki to Karbid42. Akcja toczy się w roku 2015 w wymy-
ślonym przez autora Miedwiediewie, ulokowanym na pograniczu ukraińsko- 
-węgierskim (w swoim rodzimym Zakarpaciu), kilka kilometrów od najdalej 
wysuniętych na wschód terytoriów Unii Europejskiej. Postać tytułowego, a za-
razem głównego bohatera książki została wykreowana na osobliwe indywidu-
um. Karbid, mężczyzna w średnim wieku, przedstawiony jest z jednej strony 

42  Zob. A. Lubka, Karbid, albo niewiarygodne tragikomiczne przygody pewnego szla-
chetnego człowieka i całej zgrai łajdaków, którzy szturmowali granicę wodą, niebem i lądem, 
aż doprowadzili bohatera do podziemnego królestwa cieni, przeł. B. Zadura, Lublin 2016.
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jako szczery patriota, miłośnik Tarasa Szewczenki, zwolennik integracji z Eu-
ropą, sumienny nauczyciel historii, tradycjonalistyczny mąż, dobry obywatel, 
były członek organizacji patriotycznych, a z drugiej – jako naiwny głupek, lo-
kalne pośmiewisko i niezdarny maniak, który przybrał imię Tys na cześć rzeki 
Tysy (przepływającej przez jego rodzime miasto), by być jak starożytny Tybe-
riusz. Protagonista mieszka ze swoją żoną – Mariczką, jego wielką miłością 
z czasów młodości. Po latach małżeństwa i śmierci dorosłej córki nie są już nie-
gdysiejszym, kochającym się związkiem, a parą zmęczonych sobą ludzi, którzy, 
nie posiadając lepszej alternatywy, żyją razem pod jednym dachem, co bardziej 
irytuje ciągle zrzędzącą panią domu niż zanurzonego we własnym świecie i ule-
głego Karbida. Resztę bohaterów stanowią przemytnicy, oszuści, drobne rzezi-
mieszki i nieporadni politycy. W całym Miedwiediewie, z wyjątkiem Tysa, nie 
można wskazać ani jednej postaci zasługującej na miano dobrego i uczciwego 
człowieka. Bohaterowie pierwszego planu zajmują się przede wszystkim prze-
mytem towarów na teren UE, co z kolei determinowane jest przez warunki 
geograficzno-polityczne, kształtujące bezpośrednio ich mentalność. Przygra-
niczne miasteczko stanowi więc metonimiczną karykaturę Ukrainy, gdzie na-
wet po Euromajdanie żyją ludzie, którym odpowiada status mieszkańca Europy 
„drugiej kategorii”, utrzymującego się z kontrabandy i oszukiwania swojego 
kraju czy też swoich wyborców. Fabuła książki skupia się na realizacji pomysłu 
połączenia Ukrainy z UE podziemnym tunelem. Na taki plan – w dobrej wie-
rze – wpadł prozachodni Karbid, chcący w ten sposób przyśpieszyć integrację 
Ukrainy z Europą. By plan się powiódł, protagonista musiał jednak zaangażo-
wać innych mieszkańców. Kolejni bohaterowie godzili się na współpracę, lecz 
nie z pobudek patriotycznych, ale finansowych. Towarzysze Karbida dostrzegli 
w idei tunelu szanse na stworzenie tajnego kanału przemytniczego o rekordo-
wej wydajności. Powieść przedstawia zatem przygody naiwnego patrioty i gru-
py towarzyszących mu cwaniaków, którzy, łatwo oszukując samego pomysło-
dawcę, pragną wykorzystać jego idee do egoistycznych, przemytniczych celów.

Karbid, choć podejmuje aktualne i niełatwe dla ukraińskiego społeczeństwa 
tematy, napisany został w groteskowej, rabelais’owskiej konwencji. Autor po-
sługuje się gawędziarską narracją, bardzo zbliżoną do tej z wcześniejszych, 
humorystycznych opowiadań zawartych w tomie Killer (sposób opowiada-
nia, a także konstrukcja postaci realizuje się np. w Czterech tezach starego 
hidalgo), a ironiczny ton, pojawiający się często na kartach powieści, znany 
jest już czytelnikom wczesnych wierszy Lubki.

Aktualność i polityczność treści Karbida jednak znacznie odbiega od wcześ-
niejszych opowiadań czy poezji Lubki. Warto odnotować, że nawet czas akcji 
zbiega się z datą premiery powieści (zarówno publikacja, jak i finałowe sceny 
książki przypadają na sierpień 2015 roku). Choć Miedwiediów jest miastem fik-
cyjnym, to jego geograficzne usytuowanie jest jak najbardziej prawdopodobne. 
Okoliczności polityczne oraz historyczne, w jakie został wkomponowany świat 
przedstawiony, w przybliżeniu również odpowiadają stanowi faktycznemu.
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W postaci głównego bohatera zawiera się dla każdego reprezentanta „mło-
dej Ukrainy” prawdopodobnie najmocniej przesycony goryczą obraz. Karbid 
jest bowiem skonstruowany niczym personifikacja wizji nowego kraju, która 
ukonstytuowała się podczas Euromajdanu. Protagonista, pomimo dużego ba-
gażu własnych, traumatycznych doświadczeń życiowych, myśli w kategoriach 
społecznych; jest skory do poświęceń dla narodu, który stanowi ważny ele-
ment jego tożsamości; zna historię i szanuje bohaterów narodowych; wierzy 
w powodzenie swoich działań dla ogółu, choć dla siebie samego nie robi zbyt 
wiele; zna własną wartość i godność, a gdy dostrzeże, że ktoś te wartości pod-
waża, natychmiast przystępuje do obrony; przede wszystkim jednak chce oj-
czyzny europejskiej, nowoczesnej i wolnej. Karbid, zupełnie jak optymistycz-
nie forsowany projekt państwa ukraińskiego, jest ideą wzniosłą, lecz dosyć 
odrealnioną i nieprzystającą do współczesnych mu warunków politycznych. 
Ta naiwność i nieadekwatność przyjmowanej postawy w stosunku do zastanej 
rzeczywistości cechowała głównego bohatera już od młodzieńczych lat.

Karbidowa wiara w pełną niezależność tuż po upadku ZSRR, działanie 
w licznych organizacjach patriotycznych, podczas gdy rówieśnicy skupia-
ją się na ułożeniu własnego życia, a także budowanie swojej tożsamości 
na przywiązaniu do zmitologizowanej ojczyzny – wszystko to odpowiada 
„młodoukraińskiej” nadziei na wstąpienie do UE w niedługim czasie po Eu-
romajdanie, aktywności na każdej kolejnej manifestacji lub akcji społecznej 
w momencie, kiedy Zachód zajęty jest swoimi sprawami, i patriotycznej po-
stawie wpisywania we własną świadomość wzniosłej wizji państwa.

W Karbidzie do pisarstwa Lubki wraca defetyzm – mocno eksponowany 
we wczesnych erotykach i wyraźnie odrzucony w wierszu o Euromajdanie. 
Brak wiary w powodzenie ponownie łączy się z melancholią i romantyzmem, 
a kulminacja tego zestawienia następuje w ostatniej scenie. Na samym końcu 
powieści główny bohater ze swoją żoną topią się w wypełnionym wodą tune-
lu, gdzie znaleźli schronienie przed poszukującymi ich wspólnikami, którzy 
po ukończeniu podziemnej budowy postanowili zlikwidować niepotrzebnego 
im już Karbida:

Tys z Mariczką pływali pod wodą. Ich ciała nabrały nieważkości. Ich ręce trzymały 
się razem, palce pozostały splecione, a oczy otwarte, jakby dalej chcieli patrzeć na 
siebie. Jak tamtego ciepłego październikowego wieczora całą wieczność lat temu, 
kiedy Tys pierwszy raz zobaczył Mariczkę w świetle użhorodzkich latarni. Boże, 
jaka piękna ona wtedy była43!

Finałowa scena może wyzwalać podobne emocje co wybuch podczas sa-
mobójczego lotu kochanków z wiersza Terroryzm. Zakończenie powieści jest 
jednak zdecydowanie bardziej pesymistyczne i w metaforyczny sposób ko-

43  Ibidem, s. 193.
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mentuje bardziej skomplikowany i realny dla czytelnika problem niż erotyk. 
Karbid przedstawia ostatecznie następującą wizję: wzniosła idea Tysa staje 
się jego trumną. Bohaterowie umierają tak naprawdę w wyniku nieszczęśli-
wego zbiegu okoliczności, lecz mimo wszystko zdradzeni przez najbliższych 
wspólników, którzy w okrutny sposób wykorzystali Tysa naiwną miłość do oj-
czyzny. Zgodnie z interpretacją łączącą Karbida z ideą państwa ukraińskiego, 
należy stwierdzić, że naiwna, proeuropejska Ukraina po prostu zginie, zdra-
dzona przez sojuszników, topiąc się w stworzonej przez siebie wzniosłej idei. 
Śmierć, jaką ponosi Tys, a zarazem jego metaforyczny odpowiednik w świe-
cie realnym, jest romantyczna i sentymentalna. Protagonista umiera, patrząc 
na swoją „drugą połówkę”, wyidealizowaną miłość z młodzieńczych lat. Śmierć 
w powieści i w narodowo-społecznej rzeczywistości jest piękna, ale też głupia 
i groteskowa. Lubka stworzył zatem powieść, w której łączy melancholijno-
-romantyczny defetyzm z politycznością.

Karbid, w porównaniu z utworami literackimi sprzed Euromajdanu, wy-
raźnie odchodzi od autoteliczności. Prócz umiejscowienia akcji w rodzimym 
regionie autora i wkomponowaniu w fabułę kilku mało istotnych dla akcji mo-
tywów związanych z poezją czy twórczością jako taką, powieść nie zawiera 
żadnych istotnych wątków, w których pojawiłyby się rozważania metalitera-
ckie czy nieoczekiwane dygresje narratora. W Karbidzie nie występują także 
istotne postacie młodych pisarzy, dziennikarzy czy innych bohaterów, których 
bezpośrednio można łączyć z osobą autora. Narracja od początku do końca 
utworu jest trzecioosobowa i nie występują tu żadne nieoczekiwane zwroty 
do odbiorcy czy inne tekstualne gry z czytelnikiem. Zestawiając Karbida z za-
angażowanym wierszem Rzekł człowiek, łatwo zauważyć, że osoba opowiada-
jąca w – również zaangażowanej – powieści ukrywa swoje „ja” zdecydowanie 
bardziej skrupulatnie niż podmiot lirycznej wypowiedzi z Niebiańskiej Sotni. 
Okolicznościowy utwór poetycki Lubki jest osobistym, żarliwym, bezpośred-
nim wyznaniem i wezwaniem do działania, a jego późniejsza powieść – roz-
budowanym komentarzem literackim z przesłaniem, którego odczytanie i in-
terpretacja leżą bardziej w gestii odbiorcy.

Polityczność Karbida dodatkowo wzmacnia dodany po ostatnim rozdziale 
krótki tekst Od autora44. Lubka tłumaczy tam, dlaczego powstała ta książ-
ka, jakie są jej polityczne konotacje, do jakich tradycji z literatury i historii 
się odwołuje oraz uzasadnia swoje niektóre wybory pisarskie. Autor wskazu-
je moment w dziejach Europy, kiedy wyznaczony został podział na Zachód 
i Wschód. Przedstawia również czynniki, które zadecydowały o wartościo-
waniu tych dwóch światów. Największa uwaga przywiązana została jednak 
do kontekstu Wolterowskiego dzieła pt. Kandyd, czyli optymizm, za pomo-
cą którego francuski myśliciel upowszechnił wizerunek Wschodu jako krai-
ny barbarzyńców. Lubka stwierdza ponadto, że „obecnie wysoko rozwinięta 

44  Zob. ibidem, s. 195–197.
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UE w swojej polityce kieruje się czysto kandydowską logiką”45. Później, przy-
bliżając historyczne tło czasów Woltera, ukazuje powtarzalność w polityce 
Zachodu względem Wschodu:

Kiedy po trzech stuleciach Ukraina powstała i zapłaciła krwią za swój europejski 
wybór, Europa znowu sprawia wrażenie, że niczego nie zauważyła, zwiększając 
za to wymagania wizowe i uszczelniając swe dziurawe granice. Wtedy też na sce-
nie pojawił się Karbid – ten marzyciel i idealista, patriota-nieudacznik i taki wyna-
lazca, że wpadł na pomysł wykopania tunelu do wymarzonej Europy46.

Lubka stawia mocne oskarżenia pod adresem Zachodu i ujawnia swo-
ją frustrację. Analogia między czasami Kandyda i Karbida prowadzi zatem 
do prostego wniosku – Ukraina znów poniesie porażkę.

Odpowiedź na optymizm Woltera stanowi tu pesymizm Lubki. To jednak 
postawa zracjonalizowana, chłodząca romantyczną wiarę, która zapłonę-
ła w twórczości zakarpackiego poety podczas Euromajdanu. Zamieszczony 
w książce tekst Od autora, będący w rzeczywistości wypowiedzią publicy-
styczną, ostatecznie wzmacnia polityczny wydźwięk Karbida i definiuje 
na nowo artystyczną, zaangażowaną postawę Lubki. Po zburzeniu muru mię-
dzy polityką a poezją w wierszu z roku 2014, w powieści z 2015 upadają ko-
lejne granice – między zaangażowaniem, publicystyką i literaturą.

Frustracja, zawód, oburzenie i stopniowe zwątpienie w skuteczność dzia-
łań Zachodu (choć niekoniecznie godzenie się z ostateczną porażką) – to stany, 
które towarzyszyły od przełomu roku 2014 i 2015 nie tylko Lubce, ale sporej 
części „młodej Ukrainy”. W Karbidzie pisarz nie tylko odzwierciedla społecz-
ne nastroje, lecz także wskazuje przyczyny obecnego stanu rzeczy, wyprowa-
dza oskarżenia w stosunku do Europy, wytyka błędy swojego narodu, skłania 
do refleksji i prowokuje. Choć powieść spotkała się głównie z pozytywnym 
odbiorem, to wielu ukraińskich recenzentów stwierdziło, że Lubka epatuje pe-
symizmem47. Były również zarzuty o brak moralności autora i wywieranie 
negatywnego wpływu na czytelnika48.

Postawa Lubki oraz różnorodność reakcji na jego nową książkę odzwier-
ciedlają nastawienie „Młodej Ukrainy” po doświadczeniach będących kon-
sekwencją Euromajdanu. Ludzie stali się bardziej ostrożni w zbiorowym 

45  Ibidem, s. 196.
46  Ibidem, s. 197.
47  Zob. np. O. Suprunenko, Pro „Karbid”, jakyj ne wybuchnyw w misti Zolmana B., 

http://www.mukachevo.net/ua/news/view/135435-Про-Карбід-який-не-вибухнув-в-місті-
Золтана-Б [dostęp: 6.08.2017]; idem, „Karbid”, abo bandytśka korporacija łehalizowana su-
spilstwom, http://bukvoid.com.ua/reviews/books/2016/09/22/074229.html [dostęp: 6.08.2017].

48  Zob. J. Iwanczenko, Łyszajet´sia posmijatysia i powisytysia, http://www.bbc.com/
ukrainian/society/2015/11/151118_book_2015_reader_review_lyubka_ms?SThisFB 
[dostęp: 6.08.2017].
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przyjmowaniu opinii w ważnych dla kraju kwestiach. Samodzielność my-
ślenia wiąże się z coraz wyższą świadomością obywatelską, społeczną odpo-
wiedzialnością każdego wyborcy za prawidłowość obecnych działań władzy 
i staraniami o wolną ojczyznę bez ślepej wiary w pomoc ze strony Zachodu49.

W swojej kolejnej książce, zbiorze opowiadań pt. Kimnata dla peczali50 (Po-
kój dla samotności), Lubka wyraźnie odszedł od polityczności, skupiając się na 
melancholijnym ukazywaniu życia w samotności. Kilka miesięcy temu wydał 
natomiast kolejny zbiór eseistycznych opowieści o tytule Saudade51 (z portu-
galskiego: melancholia, tęsknota), napisany w podobnej konwencji co Spaty 
z żinkamy. Narrator skupia się na własnych obserwacjach, komentuje aktualne 
wydarzenia, często relacjonuje historie, których sam był głównym bohaterem. 
Narrator jest tu człowiekiem bardziej doświadczonym niż w poprzednim esei-
stycznym zbiorze, zaangażowanie polityczne jest wyraźniejsze, lecz pod wzglę-
dem stylistycznym Saudade i Śpiąc z kobietami są do siebie dosyć zbliżone.

Ukraiński literat w drodze na spotkanie autorskie w Krakowie

Nie ulega wątpliwości, że Euromajdan wpłynął na postrzeganie Ukrainy 
na świecie, a w świadomości wielu mieszkańców Zachodu stworzył po raz 
pierwszy konkretny obraz narodu ukraińskiego. Natomiast dziś wiadomo, 
że rezultat społecznego zrywu nie spełnił wszystkich oczekiwań jego uczest-
ników. Unia Europejska, mimo niedawnego zniesienia dla Ukraińców wiz 
do strefy Schengen, nie udzieliła Kijowowi oczekiwanego wsparcia i skupiła 
się na swoich wewnętrznych problemach.

Poświęcenie Euromajdanu nie poszło jednak na marne. Rewolucja stwo-
rzyła nowoczesne pokolenie, które nie tylko jest świadome wyznawanych 
przez siebie wartości, lecz także potrafi samodzielnie kształtować własny kraj, 
tożsamość i kulturę. Rozwój pisarstwa Andrija Lubki pokazuje, że „Młoda 
Ukraina” to trwała konstrukcja. Jego pokolenie jest dojrzałe, świadome włas-
nej wartości i potrafi krytycznie odnosić się do podlegającej ciągłym zmianom 
rzeczywistości. Co istotne, zarówno „Młodej Ukrainie”, jak i pisarstwu Lubki 
obcy jest objaw stagnacji, a zaangażowanie stanowi racjonalny wybór.

Od czasu zrywu na kijowskim placu Niepodległości polityczność litera-
tury i zwykłego życia oraz wzajemne przenikanie się tych materii stanowią 
dla nowego pokolenia, a także ich literackich reprezentantów kwestię oczy-

49  T. Piechal, Rozczarowania i obawy – nastroje społeczne na Ukrainie, https://www.
osw.waw.pl/pl/publikacje/analizy/2015-01-14/rozczarowania-i-obawy-nastroje-spoleczne-
-na-ukrainie [dostęp: 9.08.2017].

50  Zob. A. Lubka, Kimnata dla peczali, Czerniwci 2016.
51  Zob. idem, Saudade, Czerniwci 2017.
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wistą. Bardzo możliwe zatem, że świadomość konsekwencji niniejszego sta-
nu sprawiłaby, iż scena, w której młody ukraiński literat przechodzi przez 
przejście graniczne, wyglądałaby obecnie zupełnie inaczej niż w cytowanej 
we wstępie prozie Szczerka – już bez paraliżującego poczucia wstydu u narra-
tora. Niemniej byłby to skutek nie poprawy naszego postrzegania wschodnich 
narodów czy też dojrzewania polskiej (europejskiej) mentalności, a wyłącznie 
okupionej krwią, europejskiej postawy „Młodej Ukrainy”.
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