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POSTKOLONIALNEJ W POLSCE (1970–2010)1

Abstract
Polish-Postcolonial Similarities? Polish Reception of Translated Postcolonial Literature 
(1970–2010)
Many studies of postcolonial translation feature analyses of translational and publishing 
decisions and their potential influences on the relationships between the colonizers and the 
colonized (e.g. Jacquemond 1992, Spivak 2009, Tymoczko 1999). This article proposes 
a different methodology, focusing instead on the presence of translated postcolonial 
literature in Poland through a systematic, discursive study of its reception. Based on 
the results of an unpublished doctoral study (Gołuch 2013) – which analysed nearly 
a thousand Polish reviews discussing African, Indian, Caribbean and Middle Eastern 
writing and published between 1970 and 2010 – the article demonstrates that Polish 
reviewers increasingly often affirm Polish-postcolonial similarities, even if Orientalist 
othering discourses remain present in the reviews.

This finding contributes to timely debates about Polish self-perceptions. Emphasising 
otherness or exoticism of postcolonial texts and contexts, the reviewers tend to write 
from the position of Europeans and identify with Orientalist biases. Yet, the emerging 
discourse comparing postcolonial experiences of migration, independence struggle and 
post-independence complexes with Poland’s own past and present offers an interesting 
counterbalance to a long-standing tradition of othering perceptions. Focusing on specific 
similarities, some reviewers seem to think of Poland and themselves in postcolonial terms.

1  Artykuł powstał na podstawie badań przeprowadzonych przy wsparciu brytyjskiej 
rady badawczej Arts and Humanities Research Council.
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Furthermore, the article contributes to scholarship on Polish postcolonialism. 
Numerous incisive studies examined the Partitions of Poland (1795–1918), Nazi occupation 
(1939–1945) and Soviet domination (1945–89) in terms of colonisation, at the same time 
employing postcolonial tools to revisit issues of Polish domination over Belarusians, 
Lithuanians and Ukrainians, as well as Polish attitudes to non-European colonised peoples 
(e.g. Bakuła 2006, Buchholtz 2009, Cavanagh 2003, Fiut 2003, Gosk 2010, Janion 2006, 
Kłobucka 2001, Kołodziejczyk 2010, Skórczewski 2013, Thompson 2000, Wojda 2015). 
Notably, the themes of Poland’s status as a colonised and colonising country within the 
immediate region, on the one hand, and Polish perceptions of non-European postcolonial 
peoples, on the other, tend to be explored separately (cf. Wojda 2015). This article, 
however, suggests that a Polish postcolonial self-image might be emerging in response 
to an encounter with translated postcolonial writing and generally argues for bringing the 
two thematic strands together to explore further the interdependencies between Poland’s 
postcolonialism and Polish attitudes to non-European postcolonials. 

Key words: postcolonial translation, Polish postcolonialism, reception studies, discourse 
analysis, Orientalism, solidarity
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Niniejszy artykuł stanowi wkład w dyskusje o postkolonializmie w kon-
tekście polskim i zwraca uwagę na rolę przekładu w rozwoju tej dziedziny. 
Dyskusje te często opierają się albo na badaniach polskich przedstawień 
krajów postkolonialnych, albo na interpretacji polskiej literatury i historii 
z perspektywy studiów postkolonialnych. Artykuł natomiast stara się roz-
ważyć związki między polskim stosunkiem do postkolonialnych „Innych” 
a polskim autowizerunkiem (zwłaszcza tym postkolonialnym). W tym celu 
wykorzystuję narzędzia przekładoznawstwa i badania recepcji, ponieważ 
przekład umożliwia kontakt, pokazuje, jak Inni przedstawiają i wyrażają 
samych siebie, oraz odzwierciedla, a zarazem kształtuje stosunek do nich. 
Badanie recepcji polskich przekładów literatury postkolonialnej2 pozwala 

2  Literaturę postkolonialną definiuję tutaj jako twórczość, w której społeczności post-
kolonialne zmagające się z materialnymi i kulturowymi skutkami kolonializmu zajmują 
znaczące i stałe miejsce, a autorzy wydają się uprawnieni do tego, by je opisywać i re-
prezentować z tytułu swojej szeroko rozumianej przynależności. Ten artykuł skupia się na 
literaturach społeczności postkolonialnych Afryki, subkontynentu indyjskiego, Karaibów 
i Bliskiego Wschodu. Polską recepcję innej ważnej literatury nieeuropejskiej, literatury laty-
noamerykańskiej, zbadała Małgorzata Gaszyńska-Magiera (2011).
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zatem połączyć zagadnienia, które przy innym doborze materiałów trudniej 
traktować równorzędnie. Opierając się na analizie dyskursów występujących 
w polskich recenzjach tłumaczonej prozy postkolonialnej z lat 1970–2010, 
w niniejszym artykule poszukuję odpowiedzi na następujące pytania: jak po-
strzegano postkolonialnych Innych i jaki wizerunek własny się z tym wiąże? 
Czy przeświadczenie o ostrej różnicy kulturowej, od dawna charakteryzu-
jące europejskie i polskie przedstawienia mieszkańców byłych kolonii, ma 
związek z pewnymi wyobrażeniami o geopolitycznym i kulturowym miej-
scu Polski? Czy, i w jakim stopniu, poczucie różnicy współistnieje z dostrze-
ganiem polsko-postkolonialnych podobieństw, które z kolei może oznaczać 
poczucie własnej postkolonialności? Proponowane tutaj podejście pomoże 
wydobyć ewentualne zależności i sprzeczności, jak również zestawić pol-
skie użycie pojęcia „postkolonializm” z kontekstami geopolitycznymi i kul-
turowymi, które stanowiły pierwotny przedmiot badań postkolonialnych. 

Pojęcia studiów postkolonialnych z powodzeniem stosowano do badań 
polonistycznych i postkomunistycznych, choć zwracano uwagę na różnice 
utrudniające wymianę myśli między głównymi nurtami tych dyscyplin, 
takie jak rozbieżne wartościowanie marksizmu (Kołodziejczyk 2010; Sowa 
2011). Podkreślano też potrzebę adaptacji narzędzi badawczych oraz dialogu 
z postkolonializmem (Bolecki 2007; Kołodziejczyk 2010: 38) – w tym duchu 
prowadzone są badania Centrum Badań Dyskursów Postzależnościowych 
(Gosk 2010)3. Badania polonistyczne inspirowane krytyką postkolonialną 
obejmują próby spojrzenia na zabory i komunizm jako formy kolonizacji oraz 
na przejawy kondycji postkolonialnej w okresie pozaborowym i postkomu-
nistycznym (m.in. Domańska 2008; Gosk 2010; Sowa 2011; Skórczewski 
2013; Gosk 2015). Powstały też badania kulturowo-mentalnej zależności 
Polski od Zachodu, rozumianego jako „hegemon zastępczy” (Thompson 
2010). Jednocześnie analizy materiałów rosyjskich, niemieckich czy anglo-
saskich dowodziły imperialnego bądź orientalizującego podejścia do Polski 
(Thompson 2000; Janion 2006; Neuger 2007; Surynt 2007; Gąsior 2010). 
Stawiano też pytania o imperialną przeszłość Polski (Fiut 2003), wskazując 
m.in. na znamiona orientalizmu, jak również mimikry i hybrydyczności 
w utworach związanych z Kresami (Bakuła 2006; Gosk 2010; Wojda 2015) 
oraz na politykę kolonizacyjną władz PRL-u na tzw. ziemiach odzyskanych 
(Wojda 2015). Ponadto kategorii postkolonialnych użyto do refleksji nad 

3  Lista publikacji jest dostępna pod adresem: http://www.cbdp.polon.uw.edu.pl/publika-
cje.html [dostęp: 15 sierpnia 2017].
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sytuacją „wewnętrznych Innych”, w tym polskich Żydów (Prokop-Janiec 
2010) i Łemków (Stańczyk 2012; Duć-Fajfer 2014). Obok badań dotyczących 
roli i tożsamości Polski, z inspiracji postkolonializmu powstały krytyczne 
odczytania polskich tekstów o nieeuropejskich skolonizowanych. Opisano 
na przykład echa kolonialnych dyskursów w tekstach polskich futurystów 
(Wojda 2015), Makuszyńskiego (Sosnowski 2005), Sienkiewicza (Kłobucka 
2001; Cichoń 2004) i Szklarskiego (Buchholtz 2009; Żółkoś 2010; Rybicki 
2012) oraz ambicje zdobycia kolonii zamorskich dla Polski w okresie zaborów 
(Bialas 1997; Gołaszewski 2010) i II Rzeczpospolitej (Borkowska-Arciuch 
2007; Jarnecki 2010; Wojda 2015).

Te dwa nurty rozwijały się równolegle. Nie przypadkiem w tekście Od 
Murzynka Bambo do Hansa Castorpa, czyli co postkolonializm może za-
oferować poloniście Dariusz Skórczewski (2006: 81) udziela na tytułowe 
pytanie „dwojakiej odpowiedzi”, osobno omawiając krytykę utworów typu 
Murzynek Bambo, które „mogłyby zapewne równie dobrze powstać pod inną 
szerokością geograficzną”, a osobno szersze pole badań nad kolonialnymi 
i postkolonialnymi uwikłaniami Polski rejestrowanymi w polskiej literaturze. 
Tymczasem zasadne wydaje się połączenie tych perspektyw. Pewne próby 
w tym kierunku podejmowali krytycy rozważający związki między polskimi 
doświadczeniami podległości i peryferyjności a polskimi przedstawieniami 
nie-Europejczyków. Pytano na przykład, dlaczego pochodzący z zaboru 
rosyjskiego polscy bohaterowie W pustyni i w puszczy identyfikowali się 
z Anglikami, a nie z mieszkańcami Afryki (m.in. Cichoń 2004), albo czy 
polskie pochodzenie dawało takim pisarzom, jak Joseph Conrad (Cavanagh 
2003) i Czesław Miłosz (Cavanagh 2003; Wojda 2015) pewien dystans 
wobec dominujących dyskursów dotyczących kolonializmu oraz szansę na 
lepsze zrozumienie jego procesów i ofiar. Ważny krok w kierunku zatarcia 
podziałów na literaturę przedstawiającą swoje i obce stanowi Polska Szehe-
rezada Doroty Wojdy, wielowątkowy zbiór opowiadający o różnorodnych 
projektach literackich i uwzględniający „teksty ukazujące stosunek Polaków 
do cudzej niewoli oraz dominacji” (Wojda 2015: 36). Jak wspomniałam, 
niniejszy artykuł proponuje systematyczne wiązanie kwestii polskiego 
doświadczenia kolonializmu z pytaniami o stosunek Polaków do (byłych) 
skolonizowanych w innych częściach globu oraz sugeruje, że warto w tym 
celu spojrzeć na przekład i recepcję, rozumiane jako pola, gdzie spotyka 
się, zderza i kształtuje swoje i obce. 

Należy dokładniej wyjaśnić, dlaczego moje studium opiera się na anali-
zie dyskursów w recenzjach tłumaczeń literackich, co stanowi stosunkowo 
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oryginalną metodę w dziedzinie badań przekładoznawczych prowadzonych 
z perspektywy postkolonialnej. Badania przekładu literatury postkolonialnej 
często skupiają się na decyzjach przekładowych i wydawniczych, rozważając 
ich mniej lub bardziej hipotetyczny wpływ na stosunki między kulturami 
byłych kolonizatorów i skolonizowanych. Niektóre proponują lub krytykują 
konkretne podejście translatologiczne, przypisując mu polityczno-kulturowe 
znaczenie. Na przykład „antropofagiczna” adaptacja literatur europejskich 
miała wspomóc dekolonizację kulturową Brazylii (Vieira 1999). Gayatri Spi-
vak (2009) krytykuje mechaniczny przekład literatur tzw. Trzeciego Świata, 
gdzie tekstualność obcych oryginałów zaciera się ze względu na uproszczony 
przekaz „treści”, manierę nadużywania kalek i nieumiejętne bądź niedbałe 
podejście tłumaczy do stylistycznych i retorycznych niuansów. Spivak nie 
podaje formuły na udane tłumaczenie, ale podkreśla, że sposób przekładu 
powinien wyłaniać się każdorazowo z intymnej relacji z retorycznością 
tekstu, specyfiką kontekstu i artystyczną podmiotowością autorów i autorek. 

Inne badania interpretują korpus istniejących tłumaczeń, np. Richard 
Jacquemond (1992) badał przekłady egipsko-francuskie, a Maria Tymoczko 
(1999) angielskie tłumaczenia irlandzkiego eposu. Choć u Jacquemonda 
w pewnych przypadkach strategie przekładowe korelują ze stosunkiem do 
tłumaczonej kultury według przewidywalnych wzorców, opisanych przez 
Itamara Even-Zohara czy Lawrence’a Venutiego (skolonizowani wiernie 
tłumaczą klasykę metropolii, która wybiórczo adaptuje ich twórczość), to 
z pełnej analizy wyłania się znacznie bardziej skomplikowany obraz, su-
gerujący, że na większą skalę nie należy o stosunkach międzykulturowych 
wnioskować na podstawie samych przekładów. Tymoczko pokazuje, że 
zarówno zanglicyzowane, jak i bliskie źródłowej poetyce przekłady wspie-
rały irlandzką walkę o niezależność: liczą się zatem polityczny kontekst 
i wymowa, a nie sama strategia przekładu. 

Wydaje się, że interpretowanie wyborów przekładowych pozostaje przy-
datne dla lepszego zrozumienia stosunku do Innych, ale każdy tekst, paratekst 
i kontekst należy szczegółowo przeanalizować. Takie próby podjęłam przez 
rozpoczęciem swojego projektu badawczego (Gołuch 2011; Gołuch 2014), 
ale przy planach pracy z dużym korpusem – według sporządzonego spisu 
w latach 1970–2010 wydano 293 przekłady literatury postkolonialnej (Gołuch 
2013) – solidna analiza jakościowa wydawała się niemożliwa, a spekulo-
wanie o stosunku do Innych na podstawie wybranych aspektów strategii 
przekładowo-wydawniczych (przekład słów nacechowanych kulturowo i hy-
brydycznego języka, użycie przypisów, projekt okładek itp.) – dość arbitralne. 
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Badanie recepcji, a konkretnie dyskursów używanych przez recenzentów, 
uznałam za właściwe rozwiązanie, ponieważ na podstawie wypowiedzi 
recenzentów i krytyków, którzy w pewnym stopniu wyrażają i wpływają 
na poglądy większych grup społecznych, można łatwiej wnioskować, jak 
postkolonialne kraje i kultury są postrzegane. Dlatego moja analiza objęła 
recenzje i artykuły pisane w oryginale po polsku i dotyczące, z kilkoma 
wyjątkami, prozy postkolonialnej w polskim przekładzie. W skład korpusu 
weszły ogółem 902 teksty – w tym 140 tekstów z lat 1970–1979, 243 z lat 
1980–1989, 113 z lat 1990–1999 i 406 z lat 2000–2010 – a do jego ustale-
nia posłużyła Polska Bibliografia Literacka (lata 1970–1998), Bibliografia 
Zawartości Czasopism (lata 1996–2010), bibliografia publikacji drugiego 
obiegu (Kandziora i in. 1999) oraz dostępne spisy treści i cyfrowe archiwa 
czasopism. Zgodnie z oczekiwaniami, analiza wykazała użycie w tekstach 
dyskursów inności, ale znaleziono też liczne i ciekawe porównania Polski 
i krajów postkolonialnych – wyniki te zostaną przedstawione poniżej. 

Dyskursy inności i egzotyki, 1970–1989

Wśród orientalizujących dyskursów (Said 1991) pojawiających się w oma-
wianych recenzjach można wyróżnić dyskursy inności piętnujące irracjo-
nalizm, barbarzyństwo i tajemniczość nie-Europejczyków oraz dyskurs 
opiewający ich egzotyczność, który zasadza się na bezwzględnym rozgra-
niczeniu między swoim a innym (pochodzące z greckiego egzo- znaczy 
„na zewnątrz”). Przykłady użycia dyskursów inności obejmują stwierdze-
nie, że opowiadania afrykańskie zawierają aluzje „do takich obszarów du-
chowych mieszkańców Afryki, do których chyba jeszcze nie dotarł biały 
człowiek” (Nowicki 1978) oraz pochwałę pisarstwa Gwinejczyka Camary 
Layego, które „pozwala przybliżyć się racjonalnemu światu zachodniemu 
do tajemnic Afryki” (Borowska 1973: 143). Na uwagę zasługuje też tekst 
o literaturze afrykańskiej oparty na założeniu, że „w Afryce na począt-
ku wcale nie było słowo” (Krzemiński 1975). To zaprzeczenie biblijne-
go wersetu (J 1,1) przydaje wiarygodności poglądowi, że Afrykanie po-
sługiwali się nie rozumem, ale uczuciem, i że do samopoznania służyła 
im nie literatura, tylko muzyka i taniec. Zależność między autorefleksją 
a pismem potwierdza komentarz, że „[ich] myśli nie oswoił własny al-
fabet” (Krzemiński 1975). Adam Krzemiński operuje tutaj kolonialnym 
dyskursem afrykańskiej inności: opozycja logocentrycznego racjonalizmu  
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i emocjonalnego irracjonalizmu miała wykazywać niższość i niesamo-
dzielność Afryki oraz usprawiedliwiać kolonialne rządy.

Podobny podział w swoim dość skrajnym wywodzie stosuje recenzentka 
powieści Amosa Tutuoli. Traktuje ona niestandardowy język i niekonwen-
cjonalną narrację (zachowaną w przekładzie Ernestyny Skurjat) jako wyraz 
afrykańskiego irracjonalizmu, który urąga przyjętym standardom: „Naszym 
pojęciem literatury rządzi – mimo wszystko – racjonalizm” (Bojarska 1984: 
73). Maria Bojarska nie pozostawia wątpliwości, jak należy rozumieć użyty 
zaimek: „Tak, dzielę świat (...). «Oni» to Afryka, «My» to Europa” (Bojarska 
1984: 73). Obraz Afryki jako archetypu inności, choć w mniej pejoratywnej 
formie, wyłania się też z tekstu o Wole Soyince, laureacie literackiego Nobla 
z 1986 roku, w którym recenzent dzieli się swoimi skojarzeniami: „[Słowa 
„Afryka dzika”] w dziecięcych grach i zabawach były czymś w rodzaju 
zaklęcia, stanowiły synonim przygody, tajemnicy” (Jodłowski 1987). 

Ponadto, dyskurs inności przebija z kilku reakcji na fatwę, którą aja-
tollah Chomeini wydał przeciw Salmanowi Rushdiemu w 1989 roku. Na 
przykład w „Trybunie Robotniczej” pada stwierdzenie, że islam i Zachód 
„to dwie planety” (Majewicz 1989); ta retoryka zaostrzy się w kolejnych 
dekadach. Warto dodać, że polskie relacje były początkowo kontrolowane 
przez upadający system: stąd Rushdiego nazwano za irańskim ajatollahem 
„najemnikiem kolonializmu” (Bukowski 1989), a list protestacyjny PEN-u  
zablokowano, w jego miejsce publikując artykuł o dostawach irańskiej ropy 
(Bez komentarza, 1989). Wywód oparty na dyskursie inności, którego poli-
tyczna wymowa godziła w Trzeci Świat, pojawił się natomiast na emigracji. 
Wojciech Skalmowski, krytyk literacki i iranista publikujący w paryskiej 
„Kulturze” pod pseudonimem M. Broński (1989: 184), nazwał mianowicie 
fatwę konfliktem cywilizacji Zachodu z azjatyckim „fanatyzmem”. 

Esej Skalmowskiego o Rushdiem i dwa eseje o Naipaulu to najobszerniej-
szy komentarz na temat pisarstwa postkolonialnego w prasie emigracyjnej. 
Skalmowski uważał, że Naipaul bronił przewagi cywilizacji, rozumianej jako 
porządek, poszanowanie wspólnych wartości i wspieranie rozwoju jedno-
stek, nad barbarzyństwem (chaosem, bezsensowną przemocą, nagradzaniem 
mierności). Naipaul miał też celnie wykazywać, że „zastój, niewydolność, 
głupota i okrucieństwo społeczeństw niedocywilizowanych są w dużym 
stopniu ich własną winą” (Broński 1982: 52, podkreślenie oryginalne). 
Skalmowski cenił nie tylko same diagnozy, ale też ich „niepoprawność”. 
Jego korespondencja ze Sławomirem Mrożkiem pokazuje, że obaj uwa-
żali powierzchowną poprawność polityczną, której rękawicę miał rzucać 
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Naipaul, za cechę rozpoznawczą zachodniej lewicy, która z kolei narażała 
cywilizację Europy na zalew komunizmu azjatyckiej proweniencji (Mro-
żek, Skalmowski 2007: 445). Dlatego pozytywny odbiór Naipaula i użycie 
dyskursów inności przez Skalmowskiego i Mrożka – emigrantów politycz
nych w okresie zimnej wojny – należy czytać także jako sprzeciw wobec 
(faktycznych bądź wyobrażonych) ideologicznych nacisków lewicy, które 
wiązali z propagandowymi przedstawieniami Trzeciego Świata w kraju, oraz 
przez pryzmat obecnego w polskiej kulturze rozumienia agresji rosyjskiej 
jako ataku azjatyckiego barbarzyństwa.

Powyżej podano zarówno typowe, jak i bardziej skrajne przykłady użycia 
dyskursów inności; ogółem te dyskursy występowały z podobną częstotli-
wością w obu dekadach – w około 10% wszystkich recenzji, to jest w 11 ze 
140 tekstów w latach 70. i 24 z 243 tekstów w latach 80. 

W przeciwieństwie do inności rozumianej jako irracjonalizm i barba-
rzyństwo, egzotyka traktowana jest w recenzjach z lat 70. i 80. jako atut 
omawianej literatury. Na przykład recenzent powieści Ahmadou Kouroumy 
chwali tłumacza za adaptację tytułu z Les soleils des indépendances („Słońca 
niepodległości”) na Fama Dumbuya najprawdziwszy. Dumbuya na białym 
koniu, ponieważ nowy tytuł brzmi „wspaniale, egzotycznie dla nas i intry-
gująco” (Bugajski 1976). Literaturę traktowano też jako substytut podróży 
z przysłowiowo szarego PRL-u do kolorowych dalekich krajów – podróży, 
które w rzeczywistości nie były możliwe z powodów finansowych i politycz-
nych. Zbiór opowiadań indyjskich nazwano mianem „kolorowych słoni”, 
bo każde z opowiadań ma przenosić czytelnika w ekscytujący pejzaż Indii 
(Zieliński 1974), zaś nigeryjską powieść przedstawiono jako jedną z tych 
książek, które zabierają czytelnika w egzotyczną podróż (Tom 1987).

Jednocześnie dyskurs egzotyki krytykowano jako wyraz ulegania neo-
kolonialnym naciskom, sprowadzającym państwa Trzeciego Świata do 
roli towaru, ciekawostki i atrakcji turystycznej. Na przykład wspomniany 
wcześniej tytuł książki Kouroumy został przez innego recenzenta uznany za 
stereotypowy i komercyjny: „[wydawca] postanowił nas jednak postraszyć 
czarnym ludem (...). Wydawca sądzi po prostu, że książka będzie się lepiej 
sprzedawała, jeśli jej tytuł będzie dostatecznie (...) tchnący egzotyzmem” 
(Czeszko 1976: 26). Popularny w Polsce indyjski pisarz R.K. Narayan, który 
gościł w Warszawie u ambasadora Indii w 1973 roku, otrzymał przychylną 
recenzję za to, że unika „kokietowania egzotyką” (P.L. 1988). Krytyka eg-
zotyki wpisywała się w oficjalną politykę szerzenia socjalizmu w ramach 
„solidarności” z Trzecim Światem, co wyraźnie widać w tekście o Naipaulu 
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Wacława Sadkowskiego, redaktora naczelnego „Literatury na Świecie”. 
Ideologiczna krytyka wczesnej twórczości – The House of Mr Biswas jest 
jak „stragan z egzotycznymi pamiątkami” i legitymizuje kapitalistyczne 
wpływy na Karaibach (1971) – przechodzi w pochlebny komentarz na 
temat późniejszej publicystyki Naipaula, która ma dowodzić rosnącego 
zaangażowania i pisarsko-politycznej „dojrzałości”4.

W latach 70. zarówno pochwały, jak i krytyka egzotyki pojawiały się nie-
co częściej niż w latach 80. (zwłaszcza korzystanie z optyki krytycznej 
stopniowo zanikało na przestrzeni tych dwóch dekad) – dyskurs egzotyki: 
21 recenzji ze 140 (15%) w latach 70. i 24 z 243 (10%) w latach 80.; kryty-
ka egzotyki: 14 recenzji ze 140 (10%) w latach 70. i 8 z 243 (3%) w latach 
80. Pochwały występowały z podobną częstotliwością co dyskursy inno-
ści, podwajając liczbę wypowiedzi opartych na poczuciu różnicy.

Dyskursy inności i egzotyki, 1990–2010

W recenzjach z lat 90. XX wieku i pierwszej dekady XXI wieku dyskursy 
inności występują rzadziej – 1990–1999: 6 recenzji ze 113 (5%); 2000–
2010: 13 z 406 (3%). Jednak utrwalone stereotypy wciąż wracają. Dyskur-
sy te nadal powtarzają komentatorzy fatwy, np. przeciwstawiając chrześci-
jańskiemu „obiektywizmowi” islamski „determinizm” (Cackowski 1997) 
lub orzekając, na łamach „Rzeczpospolitej”, że konsensus między islamem 
a liberalnym Zachodem jest niemożliwy (Marzec 2010). Powielają te głosy 
recenzenci Naipaula: Skalmowski streścił swoje eseje w poznańskim „Ar-
kuszu” (1995), a „Wprost” obwieścił po przyznaniu pisarzowi Nobla, że 
„pełne porozumienie ludzi różnych cywilizacji nie jest możliwe” (Kobus, 
Kukliński 2001), nota bene obok tekstów popierających „wojnę z terro-
rem” prezydenta George’a W. Busha. Wykorzystanie dyskursów inności 
po roku 1989 w kontekście napięć między „Zachodem” a „islamem”, pod-
sycanych przez tezę Samuela Huntingtona o zderzeniu cywilizacji, wiąże 
się z nowym miejscem Polski w globalnym układzie geopolitycznym.

4  Lektura tekstów Naipaula nie potwierdza tezy o światopoglądowym „skręcie w lewo”. 
Trzydzieści lat później Sadkowski oświadczył, że skonstruował ją celowo, aby cenzura po-
zwoliła wydawać pisarza (2001). 
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Warto dodać, że reakcje na fatwę stanowią zróżnicowany materiał. Niektóre 
de facto odrzucały orientalizujące ataki na „irracjonalny” Wschód, zarazem 
akcentując różne pozycje ideologiczne. Obok proreżimowych wypowiedzi 
z 1989 roku wspomnianych wcześniej można odnotować reakcje na dru-
gim biegunie konstytuującego się politycznego spektrum – Zjednoczenie 
Chrześcijańsko-Narodowe potępiło pisarza i plany wydania polskiego 
przekładu, nawołując do poszanowania uczuć religijnych (SAN 2008). Inne 
stanowisko zajęło środowisko miesięcznika „Więź”, sugerując że Chomeini 
wykorzystał religię do politycznych celów (Kozak i in. 1990: 167). 

Dyskurs „tajemnicy” i „dzikości” tracił na znaczeniu – co można wiązać 
ze spadkiem liczby publikacji prozy afrykańskiej po zakończeniu zimnej 
wojny – ale nie zanikł zupełnie. Uwagę przykuwa materiał o J.M. Coetzeem 
publikowany w różnych wersjach, m.in. w „Gazecie Wyborczej”. Helena 
Zaworska (1997; 2004) przedstawia pisarza jako źródło wiedzy o Afryce, 
argumentując, że „psychika murzyńska” wydaje się niezgłębiona, „choć 
całe tabuny migają niemal co wieczór na ekranach naszych telewizorów” – 
dopiero Coetzee odsłania przed czytelnikiem „tajemnice” kontynentu poprzez 
literackie epifanie, których moc poznawcza dorównuje prozie Conrada. 
Postać Magdy z W sercu kraju robi na Zaworskiej szczególne wrażenie: 

gdzieś w literaturze zetknęłam się z tak sugestywną wizją kobiety, wtajemni-
czającej magicznie w Afrykę. Tak, istnieje ona przez chwilę w zakończeniu 
Jądra ciemności (...). Dumnie stąpająca Murzynka, obwieszona świecidłami, 
amuletami: „Była dzika i przepyszna, płomiennooka i wspaniała”5 (Zaworska 
1997: 63; podkreśl. – D.G.).

Choć aluzje do Jądra ciemności są u Coetzeego obecne (sam tytuł In the 
Heart of the Country przypomina oryginalny tytuł Heart of Darkness), to 
stosunek pisarzy postkolonialnych do Conrada jest ambiwalentny. Jedno-
znacznie krytyczny sąd wydał Chinua Achebe, dowodząc, że Afryka służyła 
Conradowi za przerysowany symbol inności, a jej mieszkańcy – portret 
Afrykanki jest jednym z przykładów (Achebe 1977: 785–6) – za dopełnienie 
„dzikiej” scenografii. Choć późniejsze postkolonialne odczytania częściowo 
rehabilitowały Conrada ze względu na jego krytykę kolonializmu (Said 
2010 [1993]), to bezrefleksyjny zachwyt nad „dumną Murzynką” i inicja-
cją w afrykański mrok wydaje się anachronizmem (por. Jarniewicz 2001; 
Heydel 2011). Jądro ciemności pojawia się też jako intertekst dla książki 

5  Cytat z Conrada w przekładzie A. Zagórskiej. 
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Naipaula w innej recenzji, gdzie takie sformułowania, jak „pierwotne in-
stynkty afrykańskie” czy „głos świadomości pierwotnej”, są używane bez 
żadnego dystansu krytycznego do opisu Afryki współczesnej (Wróbel 2002).

Egzotyzujący dyskurs pojawia się po 1989 roku rzadziej i występuje 
z równą częstotliwością w obu dekadach – 1990–1999: 6 recenzji ze 113 
(5%); 2000–2010: 20 z 406 (5%). Z egzotyką kojarzone bywają m.in. 
historie indyjskie, maghrebskie i wschodnioafrykańskie, np.: Bóg rzeczy 
małych rozgrywa się w miejscu „tak egzotycznym jak Indie” (Sobala 1998); 
opowieści Tahara Ben Jellouna „pochodzą z egzotycznego marokańskiego 
świata, pustynnej ziemi skorpionów i koranicznych sur” (Wilk 2008); we 
wspomnieniach Waris Dirie „chodzi o prawdę przeżycia, która pociąga swoją 
egzotyką jak Baśnie z tysiąca i jednej nocy” (Karpińska 2003). Odwołanie 
do Baśni jest szczególnie wymowne, ponieważ jest to archetypowy przypa-
dek przedstawienia „Orientu” w kategoriach egzotyki, a jego popularność 
i żywotność to rezultat polityki przekładowej (Jacquemond 1992; Mamet-
-Michalkiewicz 2011). 

Sprzeciw wobec dyskursu egzotyki prawie nie występuje w „apolitycznej” 
krytyce literackiej lat 90. (1990–99: 1 recenzja ze 113), by powrócić po roku 
2000 (2000–2010: 16 z 406 (4%)), kiedy wzrosła rola krytyki politycznie 
zaangażowanej (Czapliński 2009) i na znaczeniu zyskały badania postko-
lonialne6. Na przykład recenzent twórczości indyjskiego pisarza Aravinda 
Adigi z aprobatą stwierdza, że autor nie opisuje „egzotycznych krajobrazów, 
smaków i zapachów półwyspu tak, by zachęcić (...) zachodnich turystów” 
(Adamowski 2008). Obok egzotyki krytykowane są dyskursy inności. Kinga 
Dunin tak podsumowuje binarne podziały w prozie Naipaula: 

Z jednej strony istnieje świat Zachodu, racjonalności, linearnej historii, cywili-
zacyjnych odkryć, obiektywnego języka. Z drugiej historia bez dat, duchowość 
i tajemnice innych ludów, nie dające się ująć w naszych kategoriach (Dunin 
2002).

W tekście o André Brinku Jerzy Jarniewicz (2010) zauważa, że pisarze 
postkolonialni są wyczuleni na różne formy wykluczenia, w tym dyskry-
minację ze względu na płeć, co stanowi jedno z niewielu odniesień do płci 
w całym korpusie recenzji. 

6  Polskie przekłady m.in. Saida, Spivak, Homiego Bhabhy, Helen Tiffin, Chinuy Ache-
bego i Stuarta Halla ukazały się w książkach, antologiach i czasopismach. 
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Polsko-postkolonialne podobieństwa, 1970–1989

Obok dyskursów inności i egzotyki pojawiają się w recenzjach głosy na te-
mat podobieństw między historycznymi doświadczeniami Polski i krajów 
postkolonialnych. W latach 70. recenzenci piszą o walce antykolonialnej, 
pośrednio lub bezpośrednio przywołując zabory i okupację nazistowską. 
Na przykład w artykule o literaturze Syrii pada uwaga, że Ma’ruf Arna’ut 
tworzył „ku pokrzepieniu serc” (Jachołkowska-Bator 1976), a recenzent 
algierskiego pisarza Mohammeda Diba oznajmia, że poruszany przez 
Diba temat wojny jest Polakom dobrze znany (Stolarek 1977). Co cieka-
we, podobnych porównań używali przedstawiciele krajów postkolonial-
nych, którzy mieli kontakt z Polską w ramach współpracy między blokiem 
wschodnim a Trzecim Światem. Na przykład, ambasador Indii Kunwar 
Natwar-Singh powiedział w wywiadzie, że jego pokolenie pamięta kolo-
nializm i dobrze rozumie polską tragedię II wojny światowej (1973). Na-
twar-Singh był też redaktorem zbioru opowiadań indyjskich, który przetłu-
maczono na polski, co stanowi sugestywny przykład przenikania się sfer 
polityki i kultury oraz ważnej roli przekładu. 

Najciekawsze porównanie dotyczy ruchu négritude i mesjanizmu. Poja-
wia się ono w tym samym artykule, który głosił, że w Afryce „na początku 
wcale nie było słowo”. Adam Krzemiński podaje wybiórczy opis ruchu 
zainicjowanego przez m.in. Léopolda Senghora – ma on być oparty na 
„spirytualizmie, prymacie wartości duchowych i metafizycznych Murzyna, 
którego poznanie jest intuicyjne, a nie zmysłowo-racjonalne jak u Europej-
czyka” (Krzemiński 1975; por. Leopold 1973: 71) – a następnie powołuje 
się na książkę afrykanistki Wandy Leopold, według której wczesna forma 
jednego z nurtów négritude przypomina polski mesjanizm „z jego mityczny-
mi wyobrażeniami o sobie samych i równie dowolnymi charakterystykami 
narodów zachodniej Europy” (Leopold 1973: 72; cyt. w: Krzemiński 1975). 
To zestawienie zakłada wspólnotę doświadczeń historycznych: według Leo-
pold w obu przypadkach nadające sens cierpieniu poczucie misji dziejowej7 
formułowano „w warunkach zacofania ekonomicznego i długotrwałych 
zaborów” (Leopold 1973: 72). Ponadto sugeruje ono, że i w polskiej historii 
identyfikowano się z cechami, które przeczą racjonalizmowi, co komplikuje 
wcześniejsze przeciwstawienie Afryki Europie w artykule Krzemińskiego. 

7  Zdaniem Andrzeja Walickiego (2006: 19) polski mesjanizm narodowy, zawarty m.in. 
w dziełach Mickiewicza z lat 30. XIX wieku, był reakcją na klęskę powstania listopadowego.
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W latach 80. komentarze na temat podobieństw występują nieco częściej 
niż w poprzedniej dekadzie i równie często co dyskursy inności i egzotyki – 
lata 70.: 10 recenzji ze 140 (7%); lata 80.: 24 z 243 (10%). Kontynuowane 
są wzmianki o zaborach i II wojnie, ale pod koniec dekady Solidarności 
pojawiają się też aluzje do komunizmu. Na przykład Maria Bojarska, która 
deklarowała podział na „ich” i „nas” w tekście o Tutuoli, porównuje tematy-
kę Nadine Gordimer i Elizy Orzeszkowej: „[Orzeszkowa] również musiała 
dzielić świat na dwie części (Polska, Rosja; panienki ze dworu, chłopka 
(...), głupi dorobkiewicz, (...) ranny powstaniec, itd.)” (Bojarska 1985: 103). 
Choć te podziały narodowe, społeczne, etniczne i rasowe nie mają prostych 
odpowiedników, ta uwaga sugeruje podobieństwa między uciskiem (a także 
oporem) grup ludzi w warunkach kolonializmu, apartheidu i zaborów. 

Druga wojna światowa wraca w porównaniu The Man Died. Prison 
Notes („Człowiek umarł. Zapiski więzienne”) Soyinki do tekstu Juliusa 
Fučíka Reportáž psaná na oprátce (1945; Reportaż spod szubienicy, przeł. 
H. Gruszczyńska-Dubowa, 1947) między innymi w artykule Sadkowskiego 
(1986; por. Piłaszewicz 1987). Fučík (1903–1943) należał do czechosło-
wackiego komunistycznego ruchu oporu i reportaż napisał w niemieckiej 
niewoli, zaś Soyinka przemycił swoje zapiski z aresztu, w którym osadzono 
go w czasie nigeryjskiej wojny domowej (1967–1970). Poza tym oba teksty 
poruszają uniwersalne tematy: ludzkiej wolności, godności i walki. Z tego 
zestawienia wynika, że konflikt w Nigerii, w tym przypadku postkolonialna 
wojna domowa, przypomina recenzentom o bolesnych doświadczeniach II 
wojny w Europie Środkowo-Wschodniej. Jednocześnie pojawia się pyta-
nie, jak w drugiej połowie lat 80. XX wieku, kilka lat po stanie wojennym, 
polscy czytelnicy mogli odbierać pozytywną wzmiankę o Fučíku, który był 
okrzyknięty bohaterem przez komunistyczną propagandę. 

Pod koniec dekady kolonializm i postkolonialne reżimy porównywano 
też z zależnością od ZSRR. Ciekawym przykładem są recenzje książki Emila 
Habibi o Palestyńczyku współpracującym z państwem Izrael, w których 
przywołuje się Miłoszowską zasadę ketmanu (np. Bugajski 1988). Tekst 
Leszka Bugajskiego ukazał się w propartyjnym czasopiśmie („Życie Li
terackie”), co oznacza, że termin ten był w schyłkowym okresie cenzury 
i przededniu dyskusji o rozliczeniach z komunizmem szeroko używany8. 

8  Zniewolony umysł był w PRL-u zakazany, ale w drugim obiegu ukazało się ponad 
30 wydań (Pawelec 2011) i w 1988 r. „Res Publica” (nr 1 i 5) opublikowała trzy obszerne 
analizy tego tekstu.
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Ważne i kontrowersyjne wydarzenia z najnowszej historii Polski splatają się 
w tych recenzjach z historią regionu dotkniętego kolonializmem, a dylematy 
i wybory grup dyskryminowanych na Bliskim Wschodzie porównuje się 
z dylematami wschodnioeuropejskich społeczeństw w okresie stalinizmu. 

Kolejne nawiązanie do komunizmu pojawia się w kontekście „sprawy 
Rushdiego”. W 1989 „Literatura na Świecie” opublikowała za „New York 
Times Review of Books” wypowiedzi pisarzy z całego świata solidaryzujących 
się z Rushdiem. Byli wśród nich Czesław Miłosz i Adam Michnik (Vargas 
Llosa i in. 1989: 324, 326), którzy przyrównali irański fundamentalizm do 
polskiego totalitaryzmu (np. Miłosz zaznaczył, że jego książki także cenzu-
rowano). W tym samym numerze ukazał się tekst Ryszarda Kapuścińskiego 
(1989), który analizował fatwę jako wyraz konfliktu między demokracją 
a dyktaturą i podkreślał, że w Europie Wschodniej pisarze często stawali 
po stronie demokracji bez względu na konsekwencje. Taka koncepcja roli 
literatury łączy jego zdaniem Europę Wschodnią i kraje postkolonialne.

Polsko-postkolonialne podobieństwa, 1990–2010

W dekadzie transformacji recenzenci komentują polsko-postkolonialne 
podobieństwa z częstotliwością zbliżoną do lat 1980–1989 (1990–1999: 
10 recenzji ze 113; 10%) i, co ciekawe, dwa razy częściej niż „inność” i eg-
zotykę. Jedna z najbardziej wymownych uwag pada w tekście z 1995 roku: 

Powiedzmy bowiem sobie szczerze, że nasz kulturalny status też się o rozbiory, 
a więc jakby o częściową i przejściową kolonizację otarł. Przez pewien czas 
trzeba było jechać do kolonialnej metropolii, żeby się wybić: do Petersburga, 
Wiednia, Berlina (...). Pani Skłodowska poszła za Francuza, żeby sobie spo-
kojnie promieniować, Przybyszewski obstawiał Berlin i Skandynawię, a Con-
rad pracował dla armatorów brytyjskich. Niemcy też dwa razy, a Rosjanie raz 
(w tym stuleciu) próbowali podbić Środkową Europę jako odskocznię do gry 
o globalną dominację. A i teraz, kiedy z krainy wschodu zostaliśmy krainą 
południa, trzeba się do byłych kolonizatorów uśmiechać o kapitał. Możemy 
więc zrozumieć głos wyklętych tej ziemi jako ludzi bezdomnych. Możemy 
zrozumieć wielorakie uwikłania i subtelne macki kolonialnej przeszłości (Ma-
gala 1995: 74).

Magala porusza temat migracji (a zwłaszcza emigracji wymuszonej 
brakiem perspektyw na peryferiach), który podejmują też inni recenzenci tej 
dekady. Poza tym wracają problemy zależności politycznej od ościennych 
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mocarstw, tym razem z naciskiem na kwestię neokolonialnej zależności 
ekonomicznej. I wreszcie następuje próba samookreślenia po upadku że-
laznej kurtyny: status „krainy południa” sugeruje wspólnotę doświadczeń 
ze społeczeństwami postkolonialnymi, określonymi za Frantzem Fanonem 
mianem wyklętych tej ziemi (Wyklęty lud ziemi, przeł. H. Tygielska, 1985).

Migracja wybija się też na pierwszy plan w obszernym artykule o Rus-
hdiem iranistki Anny Krasnowolskiej. Autorka uważa, że koncentrujące 
się na fatwie dyskusje o Szatańskich wersetach pomijają główny temat 
powieści, jakim jest kondycja imigrantów w Europie, mimo że ta proble-
matyka powinna żywo interesować polskich czytelników. Autorka dodaje, 
że „kompleks emigranta przez całe pokolenia dotyczył także Polaków” 
(Krasnowolska 1994) – przywołując podobieństwa między polskimi 
i postkolonialnymi warunkami politycznymi, ekonomicznymi i kulturo-
wymi prowadzącymi do emigracji – oraz że ksenofobiczny stosunek do 
przybywających do Europy imigrantów występuje także w Polsce i może 
się nasilić. Z perspektywy czasu oba stwierdzenia wydają się trafne i trudno 
nie zauważyć swoistej sprzeczności między silną tradycją emigracyjną 
a niechęcią do imigrantów.

Ważny głos na temat komunistycznego ucisku stanowi tekst Michnika 
o prozie Brinka. Michnik rysuje przepaść między realiami RPA i Polski, 
nazywając recenzowane powieści „spotkaniem z innym światem (...). Bez 
Oświęcimia i Gułagu, bez Hitlera i Stalina (...) bez Wojtyły i Sołżenicyna”, 
ale zaznacza, że zbliża te światy podobne doświadczenie: „A przecież polski 
czytelnik łatwo rozpoznaje klimat (...) dyktatury pogardy i bezsilności; świat, 
gdzie człowiek staje się przedmiotem; świat wszechmocy policji” (Michnik 
1993). Ta wypowiedź ilustruje oscylację między stosunkiem obcości i opartej 
na konkretnym podobieństwie swojskości.

W pierwszej dekadzie XXI wieku ważnym tertium comparationis pozo-
staje migracja, w związku z którą poruszane są aktualne wówczas tematy 
polskiej emigracji do Wielkiej Brytanii i multikulturalizmu. Liczba porów-
nań doświadczeń Polski i poszczególnych krajów i kultur postkolonialnych 
nieco wzrasta w stosunku do lat 90 (2000–2010: 32 recenzje z 243; 13%) 
i, co istotne, znacznie przewyższa użycie dyskursów inności i egzotyki. 
Na uwagę zasługuje m.in. komentarz Justyny Sobolewskiej na temat po-
wieści Kiran Desai Brzemię rzeczy utraconych. Sobolewska oznajmia, że 
„egzotyczna powieść o Indiach opowiada i o nas”, i sugestywnie streszcza 
główne punkty wspólne: „Płynność granic, przesiedlenia, wyrzucanie 
z kraju – mamy to we krwi” oraz „Sceny z kolejki po wizę amerykańską 
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mogłyby się rozgrywać w Warszawie 20 lat temu” (Sobolewska 2007: 65). 
Powab „amerykańskiego snu”, silny zarówno w Polsce, jak i w opisywanych 
przez Desai Indiach, przypomina nie tylko o tęsknotach materialnych, ale 
i o kompleksie niższości, który może skutkować mieszanką uwielbienia 
i nienawiści wobec byłych kolonizatorów oraz pełną wyższości pogardą 
wobec tych o podobnym lub niższym statusie. Co ciekawe, Sobolewska 
stwierdza, że „W Polsce do sąsiadów, dawnych kolonizatorów i tych, których 
sami kolonizowaliśmy, żywimy podobne uczucia” – jest to jeden z niewielu 
przykładów potraktowania polskich relacji z wschodnimi sąsiadami jako 
kolonizacji. Dosadny komentarz na temat cech wspólnych mentalności pol-
skiej i indyjskiej – „prowincjonalizmu, anachronizmu, poczucia misji czy 
pretensji do całego świata” – pada też w recenzji innej indyjskiej powieści 
(Budrecki 2007: 150).

Emigracja Polaków, zwłaszcza do Wielkiej Brytanii w pierwszej deka-
dzie XXI wieku, stanowi ważny temat w wywiadach polskich dziennika-
rzy z brytyjskimi pisarzami o postkolonialnych korzeniach, którzy piszą 
o doświadczeniach drugiego pokolenia imigrantów w wielokulturowym 
społeczeństwie. Fakt, że Polacy stali się liczną grupą imigrantów w tym 
samym społeczeństwie, tworzy punkt styczny polskich i postkolonialnych 
doświadczeń. Mohsin Hamid (2008) sugeruje, że przynależność rasowa 
czy etniczna pozostaje istotną kategorią, kiedy mówi, że dzięki wschodnim 
Europejczykom „my, imigranci”, to w dużej mierze grupa białych. Nikita 
Lalwani (2008) z kolei opowiada o fazie adaptacji, po której nowo przybyli 
imigranci przestają dzielić ludzi na swoich i obcych. Po przejściu tej fazy, 
dodaje Lalwani, Polacy mogą zacząć się utożsamiać z innymi grupami 
imigrantów. Ta wypowiedź przypomina, że podobne położenie nie jest 
gwarantem identyfikacji, solidarności ani nawet współpracy, przynajmniej 
w początkowym okresie. Przytaczając te komentarze, warto zaznaczyć, 
że wraz z globalizacją rynku książki rośnie liczba wywiadów z pisarzami 
postkolonialnymi publikowanych w polskiej prasie. Streszczone powyżej 
sugestywne tezy Sobolewskiej powstały przy okazji wywiadu z Desai, która 
zresztą entuzjastycznie zareagowała na ideę polsko-postkolonialnych porów-
nań. Choć w poprzednich dekadach istniała dyplomacja kulturowa, delegacje 
i wymiany listów, dopiero w tej dekadzie recepcja literatury postkolonialnej 
staje się mniej jednostronna, a bardziej dialogowa. 

Czytając przekłady powieści osadzonych w miastach zachodniej Europy, 
recenzenci nie tylko myślą o polskich imigrantach na Zachodzie, ale też 
wyobrażają sobie multikulturalizm po polsku. Białe zęby Zadie Smith to 
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według Adama Szostkiewicza książka „o Polsce, w jakiej żyć będziemy, 
gdy za lat kilka czy kilkanaście staniemy się w pełni częścią multietnicznej, 
wielokulturowej Europy i świata”; dodaje on jednak, że ten scenariusz się 
nie spełni, „jeśli zwyciężą u nas siły, które utrzymują, że stoją na straży 
tradycji (...) i nie życzą sobie u nas «pstrokacizny»” (Szostkiewicz i in. 
2002). Polifoniczna powieść Smith, w tłumaczeniu Zbigniewa Batki, od-
bierana jest jako głos wielokulturowego Zachodu, do którego Polska – kraj 
Wschodu czy Południa – ma aspiracje dołączyć, a ponieważ tekst ukazał 
się w roku poprzedzającym polskie referendum o wejściu do Unii Europejs
kiej, decyzja o „stawaniu się częścią Europy” przekładała się na konkretne 
polityczne wybory. 

Podsumowanie

Przekład, redakcja, publikacja i recepcja stanowią ważny czynnik kształ-
towania zarówno przedstawień Innych, jak i własnego wizerunku. Bada-
nie recepcji pokazuje, że lektura tłumaczonych narracji postkolonialnych 
aktywuje orientalizujące dyskursy inności, które przedstawiają nie-Eu-
ropejczyków jako owianych tajemnicą dzikich, fanatycznych barbarzyń-
ców, odrealnione postaci z egzotycznych krain itp. Dyskursy inności i eg-
zotyki łącznie wystąpiły w co czwartej recenzji z lat 70. XX wieku i w co 
piątej recenzji z lat 80. Ich użycie spotykało się z krytyką, zwłaszcza 
w latach 70. oraz po roku 2000, i spadło do ok. 10% w latach 90. i 8% 
w latach 2000–2010. Jeśli przyjąć, że egzotyka oscyluje między znanym 
i nieznanym (Huggan 2001: 13), a podział na swoich i innych często 
wynika z ignorancji, to wzrost wiedzy o krajach postkolonialnych mógł 
sprawić, że przestały one się wydawać egzotyczne i obce. Dodatkowo, 
po roku 1989, otwarcie granic oznaczało możliwości wyjazdu, a nastanie 
ery kolorowych produktów i reklam na niegdyś szarych ulicach i czarno-
-białych ekranach mogło zmniejszyć zapotrzebowanie na eskapistyczną 
egzotykę. 

Równocześnie pojawiające się w opiniotwórczych źródłach książkowe 
przykłady orientalizacji sugerują, że myślenie w kategoriach „my” i „oni” 
nie zanikło; wydaje się, że podobnego wrażenia dostarczają doniesienia 
mediów i inne społeczne interakcje. Możliwe zatem, że słabnące użycie 
„inności” i egzotyki w recenzjach postkolonialnych wynika częściowo ze 
specyfiki omawianej literatury (wnikliwa proza autorów postkolonialnych 
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a popularne powieści przygodowe z Afryką w tle9), niepisanych zasad dys-
kursu publicznego czy szeroko pojętej kultury i wrażliwości recenzentów10. 

Być może najważniejszy wynik analizy to stała obecność porównań 
doświadczeń postkolonialnych i polskich: kolonializm i zabory, walka 
z kolonizatorem i z niemieckim okupantem, zniewolenie przez reżim 
(post)kolonialny i przez komunizm, emigracja do światowych metropolii 
z byłych kolonii i z Europy Wschodniej. Czytanie przełożonej na język 
polski prozy postkolonialnej przypomina recenzentom o rodzimej historii 
i teraźniejszości, prowadząc do takich konstatacji jak cytowane wcześniej 
stwierdzenie: „egzotyczna powieść o Indiach opowiada i o nas” (Sobolewska 
2007), i trend ten występuje w około 10% wszystkich recenzji oraz lekko 
wzrasta w ciągu czterech dziesięcioleci (z 7% do 13%). Warto podkreślić, 
że w ostatnich dekadach podobieństwa są dostrzegane częściej niż różnice, 
a określenia „kolonie” czy „kolonializm” są używane w odniesieniu do 
Polski. W przyszłości warto byłoby dokładnie zbadać, czy i jak te kompa
ratystyczne impulsy zaznaczają się w innych sferach życia publicznego, np. 
w polskich tekstach o krajach postkolonialnych i ich recepcji, w nauczaniu 
historii i literatury (w tym lektur w rodzaju W pustyni i w puszczy), w debatach 
na temat pomocy uchodźcom i różnego rodzaju kampaniach społecznych.

Z analizy recenzji na przestrzeni czterech dekad wyłania się dość złożo-
ny obraz polskiego stosunku do kultur postkolonialnych i równie złożony 
wizerunek własny. Kontrolowane przez partię media PRL-u promowały 
współpracę z krajami postkolonialnymi i część recenzentów przyjmowała ten 
wyznacznik geopolityczny, gromiąc kapitalistyczne metropolie i komentując 
kurs polityczny pisarzy Trzeciego Świata. Z jednej strony próby zawłaszczenia 
literatury postkolonialnej przez oficjalny dyskurs prawdopodobnie zniechęcały 
niektórych czytelników, o czym może świadczyć brak dyskusji o tekstach 
i kontekstach postkolonialnych w publikacjach drugiego obiegu (Kandziora 
i in. 1999). Z drugiej strony wydaje się, że mimo propagandowej otoczki 
związanej z przedmiotowym traktowaniem Trzeciego Świata przez ówczesny 
ustrój, wieloletnia wymiana literacka i inne kontakty z krajami postkolo-
nialnymi musiały pozostawiać pewną przestrzeń na bardziej „autentyczne” 

9  Dobry przykład stanowią powieści Wilbura Smitha, który urodził się w brytyjskiej 
rodzinie w Rodezji Północnej (dzisiejszej Zambii). W latach 90. wydano po polsku 27 ksią-
żek tego autora i prawie wszystkie doczekały się średnio dwóch wznowień (Krajewska, 
Konieczniak 2009). 

10  W przyszłości warto byłoby przeprowadzić analizę amatorskich i często anonimo-
wych komentarzy czytelników z Internetu i porównać wyniki badań.



64 Dorota Gołuch

(z braku lepszego słowa) spotkania oraz próby przemyślenia podziałów na 
swoje i obce. Przynajmniej niektóre z zanotowanych w recenzjach porównań 
doświadczeń Polski i krajów postkolonialnych mogą być świadectwem lub 
zwiastunem takich prób. W tym samym okresie recenzenci utożsamiają też 
Polskę z Europą i jej wartościami oraz, poza cenzurą, z Zachodem rozumia-
nym przez konserwatywnych krytyków emigracyjnych jako antyteza Rosji. 
Po roku 1989 systematycznie podkreśla się przynależność do Zachodu, 
a dołączenie do Paktu Północnoatlantyckiego i Unii Europejskiej pozwala 
też, używając nowszej terminologii, myśleć o Polsce jako kraju „Północy”. 
Jednocześnie poczucie marginalizacji objawia się m.in. w nazywaniu Polski 
mianem kraju „Południa” w latach 90. Namysł nad polską tożsamością oraz 
współczesnym znaczeniem takich pojęć jak „Europa” przebija też z su
gestywnych i krytycznych komentarzy po roku 2000. W recenzjach z tych 
dwóch dekad padają określenia kojarzone z kondycją postkolonialną (np. 
prowincjonalizm lub kompleks emigranta) oraz bezpośrednie odniesienia 
do Polski jako kolonii bądź, znacznie rzadziej, kolonizatora. 

Wracając do postawionych na wstępie pytań o ewentualne zależności 
między stosunkiem do postkolonialnych Innych a polskim autowizerunkiem, 
warto w tym miejscu zaryzykować pewne uogólnienia. Liczne przykłady 
pokazują, że piętnowanie różnic kulturowych często oznacza utożsamianie 
się z Zachodem i Europą, wyobrażanymi w opozycji do „irracjonalnych”, 
„fanatycznych” czy „dzikich” Innych. Równocześnie omawianie polsko-
-postkolonialnych podobieństw w latach 1990–2010 wiąże się z mówieniem 
o Polsce w kategoriach postkolonialnych i, być może, postkolonialnym 
autowizerunkiem. Płaszczyzna wspólnych doświadczeń oznacza spojrze-
nie na nie-Europejczyków z tego samego poziomu i na dłuższą metę może 
prowadzić do porozumienia, współpracy, a nawet solidarności. 

Wykluczanie nieeuropejskich Innych, a zarazem konstatacja, że sami 
doświadczaliśmy kolonialnego wykluczenia; Polska jako bastion Zachodu 
i kraina Południa; dyskursy inności i podobieństwa – te wątki współist-
nieją w obrębie korpusu recenzji, a czasem nawet w tekstach tego samego 
recenzenta (np. Marii Bojarskiej) lub w jednej recenzji (Krzemiński 1975). 
Komentując podobną sprzeczność w kontekście polskiej dominacji na Kre-
sach, Bogusław Bakuła (2006: 17) pisze: „Nigdzie (...) nie jest powiedziane, 
że skolonizowana zbiorowość nie może przejawiać cech kolonizatorskich. 
Dlatego Polacy doskonale wiedzą, jak wygląda świat skolonizowanych 
i kolonizujących zarazem”. Ta uwaga ilustruje też zjawisko utożsamiania się 
z europejską tradycją kolonizatorską mimo polskich doświadczeń kolonizacji.
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Jak podkreśliłam we wstępie tego artykułu, tematyka polska i nieeuropej
ska są w polskich studiach postkolonialnych często badane oddzielnie. 
Zaprezentowana analiza ilustruje współzależność tych perspektyw i dynami
czne kształtowanie stosunku do siebie i innych, sugerując, że włączanie 
problematyki nieeuropejskiego postkolonializmu do materiału badawczego 
lub analiz metakrytycznych dotyczących postkolonialnej Polski pozwoli 
uzyskać „pełniejszy i wielostronny wgląd w relacje między tym, co swoje 
i obce” (Wojda 2015: 36). Można tutaj zasygnalizować kilka przykładowych 
pytań. Czy niemieckie porównania Polaków do prymitywnych ludów nieeu-
ropejskich, legitymizujące niemiecką politykę kolonizacji wschodu (Janion 
2006; Surynt 2007), mogły wzmacniać polską potrzebę odcięcia się od nie-
-Europejczyków, niejako w geście dyskursywnej samoobrony? Albo: na ile 
propagandowe poparcie bloku wschodniego dla dekolonizacji, maskujące 
kolonizatorskie działania ZSRR, utwierdzało Polaków w negatywnym po-
dejściu do krajów postkolonialnych? Czy w ramach polityki bratniej solidar-
ności było miejsce na rewizję stereotypów i rzeczywistą solidarność? Czy 
świadomość podobieństw między doświadczeniami historycznymi Polski 
i byłych europejskich kolonii, którą może rozwijać obcowanie z tłumaczoną 
literaturą postkolonialną, pozwala przepracować uprzedzenia i przemyśleć 
kategorie „swoje” i „obce”? 

Podsumowując, łączenie perspektywy regionalnej z perspektywą global-
ną powinno ułatwić rozważanie tych i podobnych pytań, co pozwoli nam 
lepiej zrozumieć relacje między polskim stosunkiem do postkolonialnych 
„Innych” a polskim autowizerunkiem i, w rezultacie, uzyskać pełniejszy 
obraz miejsca postkolonialnej Polski „na mapie współczesnej teorii” (Cava-
nagh 2003: 60). Przekład stanowi ważną przestrzeń kontaktu i konfrontacji; 
w dalszych badaniach warto więc korzystać z szerokiego zakresu metod 
przekładoznawczych, od analizy porównawczej poszczególnych tekstów 
i ich tłumaczeń po badanie obszernych korpusów recenzji.
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