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Ta kartka… Słowo wstępne
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Pierwszy człon tytułu jesiennego numeru „Wielogłosu” – Ta kartka… – jest 
cytatem. Przywołajmy pełny kontekst:

Bo to jest wieszcza najjaśniejsza chwała,
     Że w posąg mieni nawet pożegnanie.
Ta kartka wieki tu będzie płakała,
     I łez jej stanie.

Kiedy w daleką odjeżdżasz krainę,
     Ja kończę moje na ziemi wygnanie,
Ale samotny – ale łzami płynę,
     I to pisanie…1

Co oznacza wyrażenie „ta kartka” w sławnym wierszu Słowackiego? „Ta”, 
czyli „która” właściwie? Można oczywiście powiedzieć, że zaimek wska-
zujący nie odnosi się do żadnej konkretnej kartki, do żadnego materialnego 
przedmiotu wykonanego z papieru. Płacząca, niewyczerpana w swoim pła-
czu „kartka” jest po prostu „kartką symboliczną” i powinna być rozumiana 
jako konwencjonalny znak dzieła poety. Taka odpowiedź została przyjęta 
w kanonicznych interpretacjach. Jak objaśnia Marian Maciejewski, wiersz 
Słowackiego głosi chwałę poezji, nie pojedynczej kartki. I to poezja, nie jed-
na kartka, jest tu rozumiana jako duchowa siła, zdolna do unieśmiertelniania 
i ocalania śmiertelnej rzeczywistości2.

1 J. Słowacki, Wiersze, nowe wydanie krytyczne, oprac. J. Brzozowski, Z. Przychod-
niak, Poznań 2005, s. 258.

2 M. Maciejewski, Bo to jest wieszcza najjaśniejsza chwała… [w:] Juliusza Słowackie-
go rym błyskawicowy. Analizy i interpretacje, red. M. Maciejewski, Warszawa 1980, s. 90.
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Marian Maciejewski miał z pewnością rację. Ale może – niecałkowicie? 
Kuszące wydaje się także inne pomyślenie: wskazanie „ta kartka” odnosi się 
do tych wszystkich kartek, na których wiersz Słowackiego kiedykolwiek za-
istniał, na których istnieje obecnie, na których dopiero się pojawi. Naprzód 
więc interesujące nas wyrażenie wskazywało na pierwszy, brulionowy auto-
graf liryku. Rzec można, iż na „tej kartce” z lat czterdziestych XIX wieku 
sformułowanie „ta kartka wieki tu będzie płakała” wybrzmiewało szczególnie 
bezpośrednio, dosłownie, dojmująco: inskrypcja niejako hiperbolizowała swój 
nośnik. Jak na ironię, akurat „ta kartka” nie zachowała się do naszych czasów, 
zaginęła lub po prostu została zniszczona. Zamieniła się w widmo rękopisu, 
które można jedynie wywoływać na spirytystyczno-manuskryptologicznym 
seansie fi lologicznej wyobraźni3. Dalej, określenie „ta kartka” wolno uznać za 
wskazanie dotyczące każdej kolejnej strony, na której wiersz Słowackiego był 
drukowany, począwszy od roku 1879, kiedy liryk ogłosiła poznańska „Warta”, 
aż do… pierwszej strony niniejszego numeru „Wielogłosu”. Wolno bowiem 
powiedzieć: Słowacki zawarł w swoim tekście szczególny rodzaj autotema-
tycznego gestu. To gest wskazania na nośnik inskrypcji, jeszcze lepiej – gest 
eksponowania tekstu jako materialnego artefaktu, fi zycznego przedmiotu, nie 
tylko zaś odcieleśnionego, zdematerializowanego, czysto językowego bytu. 
Tak właśnie czytam – już od dawna – utwór Bo to jest wieszcza najjaśniejsza 
chwała. Ilekroć stykam się z tym wierszem – w jakiejkolwiek bądź edycji – 
mam poczucie, że nie tylko widzę go, ale trzymam w ręku. I że ta konkretna 
kartka w książce jest w jakimś sensie „tą kartką”, o której myślał w latach 
czterdziestych XIX wieku Juliusz Słowacki. Za jej wszak sprawą podtrzymy-
wany jest – wieczny płacz tekstu.

Kartka – skrawek papieru, gotowy na przyjęcie pisma – była w ciągu wielu 
minionych stuleci miejscem wytwarzania oraz przetwarzania tekstów, a zara-
zem formą istnienia i działania wytworzonych tekstów w świecie. Na kartce 
brulionu tekst powstawał w ruchu kolejnych zapisów, skreśleń, uzupełnień; na 
kartce czystopisu tekst opuszczał pracownię pisarza, oddawany w ręce „księ-
godajców, by zdruczyli”; na kartce książki tekst wędrował w świat, wywołując 
w nim (na dobre i na złe) rozmaite skutki. Wiersz Słowackiego pozwala się 
czytać również jako komentarz do „kartki” szerzej jeszcze pojmowanej – nie 
tylko do tej, która przechowuje i przekazuje wiersz Bo to jest wieszcza najjaś-
niejsza chwała, lecz do kartki każdej, do wszystkich kartek świata, uczestni-
czących w niekończącym się procesie transmisji tekstów.

Jak to najkrócej powiedzieć, podsumować? Może tak: wiersz Słowackiego 
hiperbolizuje „moc” kartki poprzez swoją retorykę („Ta kartka wieki tu będzie 

3 Jak można wnioskować z zachowanego opisu bibliografi cznego, kartka z inskrypcją 
wiersza była też wykorzystywana przez Słowackiego jako brulion listu do Zygmunta Kra-
sińskiego. Pozwala to na snucie rozważań dotyczących wzajemnych relacji semantycznych 
między wierszem a listem. Podjąłem tę możliwość w eseju „This Page Will Cry…ˮ Which 
Page? Whose Tears? (Słowacki, Yeats, Materiality of the Text and Theory of Representa-
tion), „Textual Cultures. Texts, Contexts, Interpretation” 2016, Issue 10:1, s. 37–55.
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płakała, / I łez jej stanie”), zarazem, poprzez los swego własnego, zagubione-
go autografu, uzmysławia fi zyczną kruchość kartki – przedmiotu biednego, 
bezbronnego, tak bardzo podatnego na uszkodzenie i zniszczenie.

2
Niniejszy numer „Wielogłosu” poświęcony jest kartce właśnie – można tak 
powiedzieć i będzie to zgodne z prawdą. Gdybym miał określić nieco dokład-
niej (nadal jednak zwięźle), co jest wspólnym przedmiotem uwagi i namy-
słu wszystkich pomieszczonych w tym numerze artykułów, powiedziałbym: 
to materialność utworu literackiego, przychwytywanego na różnych etapach 
jego historii, w rozmaitych stadiach jego egzystencji, zawsze jednak „wcie-
lonego” w jakąś kartkę, której warto się przyjrzeć z bliska, w której warto 
zobaczyć coś więcej niż tylko „nośnik tekstu”.

Numer tak pomyślany, tak spojony, posiada swoją dramaturgię. W punkcie 
wyjścia lokujemy przekład pierwszego rozdziału – nigdy dotąd nietłumaczo-
nej na język polski – książki amerykańskiego badacza George’a Bornsteina, 
zatytułowanej Material Modernism. The Politics of the Page i wydanej w roku 
2001 przez Cambridge University Press. Rozdział ów nosi tytuł How to Read 
a Page, co w polskim przekładzie oddane zostało frazą: Jak czytać stronę. 
Autor konstruuje w nim – następnie zaś testuje – aparat pojęciowy, pozwa-
lający opisywać historię tekstu wędrującego przez kolejne edycje, przedruki, 
publikacje w antologiach, wikłającego się w rozmaite konteksty społeczno-
-polityczne i zmieniającego swą materialną postać.

Do kategorii problematyzowanych i demonstrowanych w artykule pierw-
szym nawiązuje bezpośrednio artykuł drugi: niżej podpisany podejmuje w nim 
próbę przeniesienia, aplikacji. Terminologiczne i metodologiczne koncepty 
stosowane przez Bornsteina wobec utworu publikowanego i wznawianego zo-
stają mianowicie „zaprzęgnięteˮ do refl eksji nad prepublikacyjnymi stanami 
skupienia tekstu. Pytanie, „jak czytać stronę drukowanej książki”, przemienia 
się tym samym w pytanie o to, jak można „czytać stronę brulionu”, mają-
cą nieraz – jak w omawianym przeze mnie przypadku brulionowego zapisu 
Aleksandra Wata – bardzo szczególne właściwości materialne. Skupienie na 
„kartce” rękopisu, czyli dokumencie archiwalnym, przechowującym ślad pra-
cy ludzkiej ręki i umysłu, podtrzymywane jest w artykule trzecim (tu nadal 
pozostajemy w kręgu Wata: Michalina Kmiecik przygląda się nigdy dotąd nie-
publikowanym zapiskom szpitalnym autora Dziennika bez samogłosek) oraz 
czwartym (Wojciech Kruszewski pisze o pewnej osobliwości autografu Mic-
kiewicza, konstruując w odniesieniu do niej hipotezę interpretacyjną).

Te cztery artykuły traktujące o doświadczeniu obcowania z kartką mają 
jedną jeszcze cechę wspólną: wszystkie mianowicie doskonale rozmijają się 
z faktem, z którym nie mógł się w żadnym razie rozminąć cały „kartkowy” nu-
mer „Wielogłosuˮ. Mowa tu o rozwoju nowych technologii, w istotny sposób 
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modyfi kujących zarówno sposób wytwarzania tekstu w pracowni pisarza, jak 
i sposób istnienia w świecie tekstu już wytworzonego. W XXI wieku „łzy”, 
o których pisał Słowacki, są ronione nie tylko przez kartki tomików, lecz tak-
że przez… – jak to właściwie powiedzieć – ekrany komputerów i czytniki 
e-booków? Słowem, przez nowe media, które włączyły się w proces transmi-
sji wiersza Bo to jest wieszcza najjaśniejsza chwała. Nowe wiersze nowych 
poetów powstają zaś często bez udziału papierowej kartki, tylko w kontakcie 
autora z komputerem (jego klawiaturą, ekranem, funkcjami operacyjnymi, pa-
mięcią), zwykle podłączonym do globalnej sieci, w której przebiega nieustan-
na cyrkulacja tekstów i obrazów.

Piąty i szósty artykuł niniejszego numeru podejmują zagadnienie tej za-
sadniczej zmiany, jakiej podlega materialność wytwarzanego i przetwarzane-
go tekstu w erze cyfrowo-wirtualnej. Thorsten Ries, niemiecki fi lolog (zaj-
mujący się m.in. poezją Gottfrieda Benna), który już od kilku lat interesuje 
się pograniczem literatury i informatyki, przedstawia teoretyczną rozprawę 
poświęconą, rzec można, cyfrowej krytyce genetycznej. Opisuje mianowicie 
poznawcze możliwości oraz operacyjne limity badań nad takim procesem 
tekstotwórczym, który od początku do końca przebiegał – powiem to jak in-
formatyczny laik (bo nim jestem) – „we wnętrzu maszyny” i który, owszem, 
pozostawia ślad, ale ślad o zupełnie innej konstytucji materialnej, dostępny 
dla specyfi cznych narzędzi badawczych. Z kolei Pauline Bouchet, francuska 
badaczka współczesnego teatru i dramatu, w artykule o mniej teoretycznym, 
bardziej interpretacyjnym zakroju, przygląda się pisarskim praktykom mło-
dych dramatopisarzy z Quebecku, wytwarzających swoje utwory za pomocą 
takich pisarskich instrumentów, jak między innymi blog czy Dropbox.

Tak zatem przebiega trakt nowego numeru „Wielogłosu” – od kartki pa-
pierowej, pokrytej ręcznym pismem poety (pierwszy artefakt omawiany 
w artykule George’a Bornsteina to pewien autograf Johna Keatsa), do „kartki 
wirtualnej”, od stulecia XIX do roku 2017. Całości dopełnia blok recenzji, 
tematycznie także związanych z problematyką numeru – wyrażane tu opinie 
dotyczą przedsięwzięcia edytorskiego, opierającego się na pracy z rękopisa-
mi, oraz projektu badawczego, zawartego w książce Pierre’a-Marca Biasiego 
Genetyka tekstów, opublikowanej niedawno (2015) w polskim przekładzie.

3
Ostatnia uwaga sformułowana będzie nader (być może: nadto) skrótowo. Są-
dzę, że profi l „kartkowego” numeru „Wielogłosu” jest w jakiejś mierze symp-
tomatyczny dla tendencji zaznaczających się w najnowszym polskim litera-
turoznawstwie. Od kilku lat daje się w nim mianowicie zauważyć wzmożone 
zainteresowanie materialnością tekstu, archiwum pisarzy oraz – to może naj-
wyraźniejsze – procesem wytwarzania literatury (będącym wszak przypad-
kiem szczególnym zjawiska szerszego, jakim jest w ogóle kreatywność – for-
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ma ludzkiego bycia w świecie). Ów „zwrot” (biorę ten termin w cudzysłów, 
bo ma on jednak cechy zamierzonej przesadni retorycznej) ma swój związek 
z tendencjami współczesnej humanistyki europejskiej (czy światowej), czego 
wyrazem jest również kształt numeru „Wielogłosu”. Na łamach pisma Wy-
działu Polonistyki UJ spotykają się autorzy z Polski, Francji, Niemiec oraz 
USA. Warto zatem dodać: za dwa lata na ogłoszonej już ofi cjalnie i organizo-
wanej przez tenże Wydział Polonistyki konferencji „Genesis – Cracow 2019” 
spotkają się badacze brulionów reprezentujących większą jeszcze różnorod-
ność krajów, literatur i tradycji badawczych4. Spotkają się, aby rozmawiać 
o tym, co ciekawego dzieje się na „tej kartce” – tej, którą pozostawił pisarz, 
tej, która pojawia się w polu naszego widzenia, czytania, myślenia, tej, która 
ma w sobie moc niepokojenia naszej wyobraźni.

4 W dniach 7–9 czerwca 2017 r. w Finlandii odbyła się konferencja „Genesis – Hel-
sinki 2017”, organizowana przez Finnish Literature Society we współpracy z paryskim 
ITEM-em (istniejącym od kilkudziesięciu lat ośrodkiem badań krytycznogenetycznych). 
Była to pierwsza tak duża (ponad 50 referatów, w tym 3 „polskie”) anglojęzyczna konferen-
cja europejska, poświęcona szeroko pojętej krytyce genetycznej. Wydział Polonistyki UJ 
otrzymał, i z radością przyjął, propozycję zorganizowania drugiej edycji tej konferencji, 
zaplanowanej na wiosnę roku 2019 – call for papers oraz wszelkie informacje organiza-
cyjne będą systematycznie zamieszczane na stronie Wydziału oraz na stronie konferencji. 
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