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Abstract
Indirect Translation in the 20th-Century Polish-Italian Intercultural Exchange: 
A Reconnaissance
The aim of the paper, which brings together the results of a pretiminary research, is to 
provide an overview of selected issues and textual practices related to indirect translation 
in the Polish-Italian intercultural exchange in the 20th century. In Polish literary translation 
studies, the significance of indirect translation has been seriously undervalued, especially 
in research on literary translation from Polish as a source language. Many classical works 
prominent of Polish authors (e.g. Witold Gombrowicz, Czesław Miłosz, Stanisław Lem) 
were published in Italy as a result of indirect translation via one of the “central” languages, 
usually French or English, or by a bilingual team of translators. After discussing main 
terminological and methodological issues, the study presents two “microhistorical” 
examples – La casa delle donne: Zofia Nałkowska’s Dom kobiet translated in 1930 
by Sibilla Aleramo via intermediary translations into French and Italian, and Witold 
Gombrowicz’s Ferdydurke, translated into Italian in 1961 by Sergio Miniussi via French 
and Spanish, under the supervision of Konstanty A. Jeleński. These two cases, exemplify 
different text typologies and practical approaches to the translation process.
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Zły obyczaj? Wprowadzenie

„Zaryzykowałbym wręcz stwierdzenie, że żadne historycznie zoriento-
wane studium nad kulturą, w której kiedykolwiek praktykowano przekład 
niebezpośredni, nie może sobie pozwolić na zignorowanie tego zjawiska 
i niepodjęcie studiów nad jego znaczeniem” – pisał Gideon Toury w Descrip­
tive Translation Studies and Beyond (Toury 1995: 130). Rozdział siódmy 
słynnego studium, A Lesson from Indirect Translation, poświęcił literackim 
przekładom z drugiej ręki (second-hand translations), przedstawiając w nim 
historyczny zarys dotyczący praktyk niebezpośrednich w literaturze tłuma-
czonej na język hebrajski od końca XVIII wieku przez kolejne dwa stulecia 
(Toury 1995: 129).

Niemal współcześnie z książką Toury’ego, w 1994 roku, ukazał się 
tom pod redakcją Pietra Marchesaniego prezentujący bilans recepcji lite-
ratury polskiej we Włoszech w wieku dwudziestym (Marchesani 1994). 
Wyraźnie pobrzmiewają w nim narzekania na powszechność „pośledniego 
sortu zjawiska retranslacji (ritraduzione)” oraz „retranslatorów zupełnie 
niezorientowanych polonistycznie” (Raffo 1994: 80–81). Sam Marchesani 
w rozdziale poświęconym recepcji prozy w latach 1945–1990, opartym 
na badaniach bibliograficznych przeprowadzonych wraz z Marcellem Pia-
centinim, ubolewał, iż nawet w drugiej połowie XX wieku, mimo rozwoju 
włoskiej polonistyki i zdecydowanego powiększenia się grona tłumaczy 
zdolnych tłumaczyć bezpośrednio z oryginału, „nie zaniknął zły obyczaj 
(pessima usanza) – zarezerwowany zwykle dla literatur cieszących się mniej-
szym prestiżem – tłumaczenia z przekładów na inne języki” (Marchesani 
1994a: 30). Nawet jeśli ograniczymy się do korpusu tłumaczeń prozatorskich 
przywołanych w artykule włoskiego badacza, na 121 wymienionych pozycji 
(powieści i zbiorów opowiadań, bez antologii tekstów różnych autorów 
i reedycji) dziewięć przetłumaczono za pośrednictwem translacji na inne 
języki obce, zaś 23 to efekt pracy zespołów tłumaczy, najczęściej dwuję-
zycznych „tandemów” (Zaboklicka 2013) złożonych z pary rodzinnych 
użytkowników języka włoskiego i polskiego. Wśród tłumaczeń będących 
rezultatem niebezpośrednich translacji są tak ważne w historii polskiej lite-
ratury utwory jak Zniewolony umysł Czesława Miłosza (Miłosz 1955), Inny 
świat Gustawa Herlinga-Grudzińskiego (Herling-Grudziński 1958), Austeria 
Juliana Stryjkowskiego (Stryjkowski 1984), Powrót z gwiazd Stanisława 
Lema (Lem 1963), jak również klasyczne pozycje literatury non-fiction: 
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między innymi Zdążyć przed Panem Bogiem Hanny Krall (Krall, Edelman 
1985) czy Cesarz Ryszarda Kapuścińskiego (Kapuściński 1991). Do tego 
dodać należy przekłady prozy wydane we Włoszech przed 1945 rokiem 
(m.in. Niedobrej miłości Zofii Nałkowskiej; Nałkowska 1944) i po roku 
1990 (np. Cyberiady Lema; Lem 1995) oraz liczne translacje utworów 
dramatycznych (m.in. włoskie wersje Matki Witkacego, Ślubu i Operetki 
Gombrowicza; Witkiewicz 1970, Gombrowicz 1967 i Gombrowicz 1968) 
i poetyckich (jak przekłady liryków Mickiewicza dokonane przez noblistę 
Salvatore Quasimoda; Quasimodo 1956: 49–52). Przekład niebezpośredni 
praktykowano również w relacji odwrotnej, w translacjach włoskich dzieł 
literackich w Polsce, zwłaszcza w dziedzinie teatru i poezji (np. Vasari 
[1926]; zob. Strożek 2012: 180–191), choć w mniejszej skali, którą przeko-
nująco da się wytłumaczyć różnicą pozycji obu języków w opisanym przez 
Johana Heilbrona międzynarodowym systemie przekładowej wymiany, 
w której włoski klasyfikowany jest jako język „semi-centralny”, polski 
natomiast jako „(semi)-peryferyjny” (por. Heilbron 2010). Niebezpośrednie 
translacje jeszcze z pewnością w latach 60. XX wieku wykonywane były 
przez uznanych autorów i akceptowane przez prestiżowe wydawnictwa – 
jak Państwowy Instytut Wydawniczy (Quasimodo 1961), wspierane przez 
polskie związki literackie i dyplomację kulturalną. Na przykład w trakcie 
przygotowań do Roku Mickiewiczowskiego w 1955 roku Związek Literatów 
Polskich zlecił przygotowanie przekładów filologicznych poezji wieszcza na 
główne języki europejskie, w tym włoski, które za pośrednictwem polskich 
ambasad rozesłano do zagranicznych poetów poproszonych o stworzenie 
nowych tłumaczeń (Kłos 2018). Czas zatem najwyższy zadać pytania o rolę 
przekładu niebezpośredniego w wymianie literackiej między Polską a Wło-
chami, do „pytań pomocniczych” wskazanych przez Toury’ego1 dodając ko-
lejne, wynikające z rozwoju przekładoznawstwa, chociażby te zaczerpnięte 
ze starożytnej retoryki i zaproponowane przez Lievena D’hulsta na użytek 
uniwersalnej historiografii przekładu: Quis? („Kto?”), Quid? („Co?”), Ubi? 

1  „W tłumaczeniu jakich języków źródłowych/gatunków tekstowych/okresów litera-
ckich (itp.) [przekład niebezpośredni] jest dozwolony/niedopuszczalny/tolerowany/prefero-
wany? Jakie języki pośredniczące są dozwolone/niedopuszczalne/tolerowane/preferowane? 
Czy zwykle/obowiązkowo zaznacza się, że przekład został zapośredniczony, czy też fakt ten 
jest ignorowany/ukrywany/wypierany? Czy jeśli ta informacja się pojawia, to czy do wiado-
mości podawane są także języki pośredniczące?” (Toury 1995: 130). O ile nie zaznaczono 
inaczej, cytaty podano w tłumaczeniu autorki.
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(„Gdzie?”), Quibus auxiliis? („Z czyim udziałem?”), Cur? („Dlaczego?), 
Quomodo? („Jak?”), Quando? („Kiedy?”) (D’hulst 2010: 399).

W niniejszym tekście przyjmuję szeroką definicję przekładu niebezpo-
średniego jako „translacji translacji” (Assis Rosa, Pięta, Bueno Maia 2017: 
119–121), która nie wskazuje liczby języków biorących udział w procesie 
przekładu, a zatem jednym z jego etapów może być przekład wewnątrzjęzy-
kowy (por. klasyfikacja typologiczna przekładu niebezpośredniego w: Assis 
Rosa, Pięta, Bueno Maia 2017: 121–122 i Washbourne 2013: 612–614). 
Takie ujęcie umożliwia włączenie w obszar rozważań zarówno translacji 
przygotowywanych na podstawie przekładu filologicznego na język docelo-
wy, efektów pracy dwujęzycznych zespołów tłumaczy, która z reguły polega 
na przygotowaniu wstępnej wersji w języku docelowym przez użytkownika 
języka źródłowego i negocjowaniu przez obu tłumaczy ostatecznego kształtu 
tekstu w serii prze-pisań (Zaboklicka 2013), jak również wszelkich translacji 
kompilacyjnych, łączących na różne sposoby tłumaczenie wewnątrz- i mię-
dzyjęzykowe. 

Przekłady niebezpośrednie, choć niezmiennie obecne w praktyce trans-
latorskiej i oddziałujące na historię kultury (dość wspomnieć casus Biblii), 
długo budziły marginalne zainteresowanie badaczy przekładu lub były wręcz 
ignorowane: skoro przez stulecia przekład postrzegany był jako niedoskonała 
z definicji kopia oryginału, niegodna krytycznego i naukowego zaintereso-
wania, to przekład powstały na podstawie innego przekładu jawił się jako 
fakt nieomalże wstydliwy (St André 2009: 230). Od studium Toury’ego 
(Toury 1995) i publikacji Yvesa Gambiera (Gambier 1994) sytuacja zaczęła 
się zmieniać, a po roku 2000 studia nad przekładem niebezpośrednim nabie-
rały coraz bardziej systematycznego charakteru (por. Pięta 2017). Potwier-
dzają to artykuły opublikowane niedawno w dwóch kolejnych numerach 
czasopisma „Translation Studies” (nr 10 z 2017 i nr 11 z roku 2018), które 
podsumowują stan badań i główne problemy metodologiczne studiów nad 
przekładem niebezpośrednim, upominają się o dowartościowanie jego roli 
w historii przekładu i współczesnej wymianie literackiej (Alvstad 2017), ale 
też, w serii case studies (np. Ivaska, Paloposki 2018), pokazują, jak istotne 
i ciekawe pole otwiera refleksja nad tym rodzajem tłumaczenia. Sprzyja 
jej – dobitne w pracach operujących koncepcją „głosów” w przekładzie (zob. 
m.in. Alvstad, Greenall, Jansen, Taivalkoski-Shilov 2017) – kwestionowanie 
tezy, że tekst docelowy jest jednostkowym dziełem tłumacza, w pełni odpo-
wiadającego za jego ostateczną formę. Hanne Jansen i Anna Wegener mówią 
wręcz o „zwielokrotnionym autorstwie przekładu” (multiple translatorship), 



68 Anita Kłos

upominając się o uwzględnienie w badaniach pozatekstowych (extratextual) 
głosów wydawców, redaktorów, korektorów, cenzorów, rozmaitych dorad-
ców, autorów paratekstów i recenzji, którzy dzieło tłumacza poddają dalszym 
transformacjom i kształtują jego recepcję (Jansen, Wegener 2013).

W polskich studiach nad przekładem literackim niebezpośrednie trans-
lacje są jednak wciąż słabo obecne szczególnie w badaniach nad tłumacze-
niami literatury polskiej na języki obce. Z uwagi na wspomnianą „(semi-)
peryferyjność” polskiej literatury wiele z jej zagranicznych przekładów jest 
wynikiem niebezpośrednich praktyk translatorskich – są wśród nich pozy-
cje, które na trwałe weszły do obiegu literackiego w innych krajach (np. 
angielskie tłumaczenie Solaris Stanisława Lema, dokonane w 1970 roku za 
pośrednictwem wydania francuskiego i z powodów prawnych wznawiane 
do dziś; Lem 1970, por. Washbourne 2013: 612). Mimo to w dotychczaso-
wych pracach poświęconych przekładom niebezpośrednim nad faktogra-
ficznymi ustaleniami przeważa negatywna ocena zapośredniczonej praktyki 
translacyjnej jako zwielokrotniającej dystans między tekstem źródłowym 
i docelowym oraz punktowanie „niedopuszczalnych” rozbieżności. Taka 
optyka dominuje nawet w skrupulatnym monograficznym studium Andrei 
Ceccherellego o przekładzie Matki Witkacego, dokonanego przez znaną 
włoską pisarkę Dacię Maraini za pośrednictwem tłumaczeń sztuki na język 
francuski i angielski. Autor już w tytule ujmuje akt tłumaczenia niebezpo-
średniego w cudzysłów: O tym, jak Zamoyski stał się Bourdellem. Witkacy 
„przetłumaczony” przez Dacię Maraini. (Ceccherelli 2012). Wyjątkiem 
na tym tle są z pewnością publikacje Bożeny Zaboklickiej, która sama jest 
częścią translatorskiego „tandemu” przekładającego literaturę polską na 
hiszpański i kataloński, oraz Hanny Pięty, jednej z obecnych liderek mię-
dzynarodowych studiów nad przekładem niebezpośrednim, badającej losy 
recepcji literatury polskiej w Portugalii (m.in. Pięta 2012). 

Niniejsze studium ma charakter badawczego rekonesansu i nie rości 
sobie pretensji do roli całościowego oglądu zagadnienia. Wskazany zakres 
chronologiczny wynika niewątpliwie z predylekcji badawczych autorki, ale 
ma też ważniejsze uzasadnienie. Interesujące wydają się bowiem żywotność 
i akceptacja praktyk niebezpośrednich, utrzymujące się jeszcze w drugiej 
połowie stulecia, w sytuacji zwiększającej się mobilności społeczeństw 
(mimo funkcjonowania żelaznej kurtyny), rozwoju filologii uniwersyteckich 
i dydaktyki języków obcych oraz wzrastającej profesjonalizacji zawodu tłu-
macza i polityki wydawców uprzywilejowującej tłumaczenie bezpośrednie. 
Przedstawienie ogólnych wniosków „makrohistorycznych” z nakreśleniem 
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precyzyjnych map transferu tekstów wydaje się obecnie przedwczesne, 
dlatego też, po niezbędnych refleksjach natury terminologicznej i metodo-
logicznej, proponuję dwie „mikrohistorie” przekładów polskich klasyków, 
które do literatury włoskiej trafiły w wyniku złożonej translacyjnej podróży: 
tłumaczenia Domu kobiet Zofii Nałkowskiej w przekładzie pisarki Sibilli 
Aleramo (Nałkowska 2018) i Ferdydurke autorstwa Sergia Miniussiego 
(Gombrowicz 1961). 

Rybka z drugiej ręki. Wyzwania terminologiczne i metodologiczne

Niezbyt bogata tradycja badań nad translacjami niebezpośrednimi przekłada 
się na brak ustabilizowanego metajęzyka opisującego zagadnienie. Alexan-
dra Assis Rosa, Hanna Pięta i Rita Bueno Maia wskazują na poznawczy 
„bałagan” w terminologii odnoszącej się do przekładu niebezpośredniego 
w języku angielskim i na jej niesatysfakcjonujący rozwój w innych językach, 
a także na zróżnicowanie i polisemiczność pojęć wynikające z lokalnych 
i specjalistycznych tradycji badań w obrębie przekładoznawstwa (por. Assis 
Rosa, Pięta, Bueno Maia 2017 i Pięta 2017: 114–118, w szczególności tabele 
1–4). W polskim metajęzyku translatologicznym znajduje odzwierciedlenie 
typowy, nieco schizofreniczny stosunek do zjawiska przekładu niebezpo-
średniego, oficjalnie krytykowanego, lecz obecnego w praktyce. Próżno 
szukać opisujących je terminów w encyklopediach i tezaurusach przekła-
doznawczych (por. Lukszyn 1998; Dąmbska-Prokop 2000), w których po-
jawia się natomiast (Lukszyn 1998: 353) pojęcie tłumaczenia filologicznego 
(nazywanego też roboczym lub interlinearnym; Balcerzan 2011: 120), wy-
korzystywanego jako tekst pośredniczący, którego środowiskowe określe-
nie: „rybka”, na tyle utrwaliło się w polszczyźnie, iż zostało odnotowane 
przez Słownik Języka Polskiego PWN2. W niniejszym studium podążam za 
wyborami terminologicznymi Assis Rosy, Pięty i Bueno Mai, opartymi na 
metajęzyku zaproponowanym przez Toury’ego (Toury 1995, zob. też Rin-
gmar 2012: 141), starając się znaleźć dla nich odpowiedniki w polszczyźnie. 
Termin „przekład niebezpośredni” (indirect translation), przyjmowany dla 
oznaczenia całości wieloetapowej procedury translatorskiej, jak również 
jej ostatecznego rezultatu, pojawia się w polskim tłumaczeniu fragmentu 
Descriptive Translation Studies and Beyond autorstwa Agaty Sadzy (Toury 

2  https://sjp.pwn.pl/szukaj/rybka.html [dostęp: 3.05.2018].
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2009: 211). Wydaje się, że odpowiada on przyjętej definicji zjawiska lepiej 
niż inne możliwe spolszczenie angielskiego terminu, „przekład pośredni”, 
które można odnieść również do translacji pośredniczących (i w takim zna-
czeniu użyty został w tłumaczeniu studium Toury’ego; Toury 2009: 211). Dla 
poszczególnych etapów procesu przekładowego i uczestniczących w nim 
języków wyżej wspomniane autorki proponują następujący ciąg pojęciowy: 
the ultimate source text/language > mediating text/language > ultimate tar­
get text/language (Assis Rosa, Pięta, Bueno Maia 2017), który spolszczyć 
można jako: „pierwotny tekst/język źródłowy > tekst/język pośredniczący 
> finalny tekst/język docelowy”. 

W polskiej literaturze przekładoznawczej w odniesieniu do translacji 
niebezpośrednich pojawia się też termin „przekład z drugiej ręki” (por. 
Balcerzan 2011), proponowany w nowszych anglojęzycznych studiach jako 
hiponim pojęcia „przekład niebezpośredni”, umożliwiający oznaczenie stop-
nia złożoności danej operacji translatorskiej (np. „przekład z trzeciej ręki”; 
Assis Rosa, Pięta, Bueno Maia 2017: 117). W międzynarodowych badaniach 
nad zapośredniczonym tłumaczeniem literackim stosowano również pojęcia 
„retranslacji”3 (Gambier 1994) oraz relay (translation). To ostatnie, zapoży-
czone z terminologii przekładu ustnego (m.in. Dollerup 2000, St André 2009, 
Ringmar 2012) i dosłownie oznaczające „przekład sztafetowy”4, wypierane 
jest przez bardziej uniwersalne indirect translation. 

 Propozycje metodologiczne dotyczące identyfikacji i źródeł wiedzy 
na temat przekładów niebezpośrednich przedstawiły między innymi Pięta 
(Pięta 2012) i Maialen Marin-Lacarta (Marin-Lacarta 2017). W przypadku 
przekładu niebezpośredniego potencjał różnicy, według Theo Hermansa 
stanowiący istotę tłumaczenia (Hermans 2009), ulega zwielokrotnieniu, 
co czyni ten rodzaj translacji wyjątkowo ciekawym polem badań prze-
kładoznawczych, niezależnie od przyjętych konceptualizacji i metodolo-
gii. Patrząc na nią przez pryzmat niezmiennie inspirujących teorii André 
Lefevere’a, rzec można, że przechodząc przez kolejne pośredniczące teksty 
i języki, pierwotny tekst źródłowy ulega następującym po sobie „refrakcjom” 
(Lefevere 2009), które stają się uprzywilejowanym terenem kulturowych, 
socjologicznych i imagologicznych analiz. W odniesieniu do transformacji 

3  W polskiej terminologii translatologicznej „retranslacja” oznacza metodę weryfikacji 
jakości translacji, polegającą na tłumaczeniu przekładu z powrotem na język wyjściowy 
(zob. Dąmbska-Prokop 2000: 204–206; Balcerzan 2011: 121).

4  Małgorzata Tryuk proponowała spolszczenie tego terminu jako „przekład dwustop-
niowy” (zob. Tryuk 2007: 54).
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elementów kulturowych w przekładzie niebezpośrednim James Hadley 
wysuwa (krytykowaną w: Ivaska, Paloposki 2018: 34) hipotezę „efektu 
konkatenacji” (Hadley 2017), w której dowodzi, że w wyniku wieloetapowej 
translacji odwołania do pierwotnej kultury źródłowej w finalnym tekście 
docelowym z reguły znikają lub ulegają zatarciu. Warto jednak zauważyć, 
że w tekstach pośredniczących i finalnym tekście docelowym „refrakcje” 
niekoniecznie postępują w kierunku zwiększenia dystansu od oryginału, 
a rozwiązania translatorskie powstałe w procesie niebezpośrednim bliższe 
są niekiedy pierwotnego tekstu źródłowego niż tłumaczenia bezpośrednie 
(jest to przypadek Ferdydurke w przekładzie Miniussiego, por. Marchesani 
1992). Dzieje się tak przykładowo, gdy są one efektem kompilacji tekstów 
źródłowych lub/i pośredniczących w różnych językach, dziełem zespołu 
tłumaczy wzajemnie korygujących swoje propozycje, ale również inter-
wencji w formę finalną agentów (np. doradców lub redaktorów) znających 
pierwotny język źródłowy.

Wyjątkowo uzasadnione wydaje się umieszczenie przekładu niebezpo-
średniego w perspektywie studiów skoncentrowanych na osobie tłumacza 
(translator studies) i rozważań nad „sprawczością” (agency) w procesie 
przekładu (Kinnunen, Koskinen 2010), w której sytuują się poniekąd rów-
nież wspomniane badania nad „głosami” w tłumaczeniu. Taki punkt widze-
nia pozwala dostrzec w finalnym tekście docelowym prawdziwą polifonię 
głosów, nawarstwiających się w kolejnych etapach przekładowej i wydawni-
czej podróży oryginału. Różnorodne wypowiedzi agentów zaangażowanych 
w powstanie translacji niebezpośrednich łączy opowieść o wyjątkowym 
charakterze takich przekładów i okoliczności, w jakich doszło do ich powsta-
nia. Retoryka „szczególnego przypadku” służy zwykle usprawiedliwieniu 
„grzechu kardynalnego” (Dąbrowska 1955: 194), jakim jest wykonanie 
przekładu „z drugiej ręki”, ale zwraca też uwagę na zwiększoną „spraw-
czość” poszczególnych agentów translacji (Ivaska, Paloposki 2018: 34), ich 
zdecydowanie większe, niż przy bezpośrednich przekładach, zaangażowanie 
emocjonalne i organizacyjne w powstanie tłumaczeń, które przekłada się na 
(auto)przyzwolenie na większą autonomię decyzyjną i kreatywność. Prze-
kłady niebezpośrednie rodzą się przecież w szczególnej sytuacji na rynku 
wydawniczym – gdy brak kompetentnych tłumaczy znających pierwotny 
język źródłowy lub gdy ograniczenia prawne bądź polityczne zmuszają 
do poszukiwania niestandardowych rozwiązań (zob. Washbourne 2013: 
611–612). Pojawiają się też jako wynik młodzieńczej „lekkomyślności” 
(Dąbrowska 1955: 194), powstają z sentymentu do konkretnego dzieła 
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literackiego lub w rezultacie fascynacji nim, z potrzeby kontroli nad formą 
artystyczną lub przesłaniem tekstu (Gombrowicz 2004: 115), z troski o wa-
lory estetyczne, a zarazem prestiż dzieła w kulturze docelowej, w końcu 
z przyczyn prozaicznych – z powodu presji czasowej i pobudek finansowych 
(np. we Włoszech autorzy przekładów przeznaczonych do wystawienia 
na scenie otrzymują dodatkowe wynagrodzenie z Società Italiana degli 
Autori ed Editori, dlatego zwykle zlecano je osobom z kręgów teatralnych, 
niekoniecznie znającym pierwotny język źródłowy; zob. Raffo 1994: 80). 
Za przekładami niebezpośrednimi stoją więc najczęściej dostosowane do 
szczególnych okoliczności decyzje wydawnicze oraz złożone osobiste i este-
tyczne motywacje, które należy rozpatrywać indywidualnie, rekonstruując 
„mikrohistorie” tłumaczy i przekładów (Paloposki 2017). Ogrom wiedzy na 
ten temat skrywają archiwa, wciąż w niewielkim stopniu wykorzystywane 
w badaniach translatologicznych (por. Munday 2014). Włoskie przekłady 
Domu kobiet i Ferdydurke przywołuję w niniejszym artykule z uwagi na 
„szczególne okoliczności” ich powstania, ale też bogaty materiał archiwalny, 
częściowo niepublikowany, który rzuca ważne światło na okoliczności i sam 
proces kreacji obu tekstów. Dokumenty związane z niedawno wydanym 
przekładem Aleramo, La casa delle donne (Nałkowska 2018), znajdują się 
w archiwum pisarki zdeponowanym w Fondazione Gramsci w Rzymie. 
Liczne materiały źródłowe dotyczące przekładu Ferdydurke na język włoski, 
a zwłaszcza przekładów pośredniczących na hiszpański i francuski, dostęp-
ne są w druku od dawna (m.in. Gombrowicz 1998, Gombrowicz 2004). 
W niniejszym studium ich uzupełnienie stanowi nieznana korespondencja 
z prywatnego archiwum Sergia Miniussiego, przechowywanego w Archivio 
di Stato w Trieście. 

La casa delle donne

Sibilla Aleramo pracowała nad tłumaczeniem Domu kobiet Zofii Nałkow-
skiej od początku 1931 roku, który otwierał w historii literatury włoskiej 
słynną „dekadę przekładów”. Translatorski boom lat 30. związany był 
zarówno z intensywnym rozwojem rynku wydawniczego we Włoszech 
i odkryciem komercyjnego potencjału przekładów (zwłaszcza tłumaczeń 
anglosaskiej literatury popularnej), jak i z funkcjonowaniem faszystowskiej 
cenzury (zob. m.in. Rundle 2010). W tych warunkach działalność transla-
torska jawiła się wielu pisarzom jako pewne źródło dochodu i przestrzeń 
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relatywnej twórczej wolności oraz szansa stworzenia politycznej i intelek-
tualnej alternatywy dla oficjalnej kultury faszyzmu. Naturalnie spora część 
tłumaczeń w tym okresie powstała z pozakomercyjnych i pozaideologicz-
nych pobudek, będąc wynikiem autentycznego zainteresowania literaturami 
spoza Italii – lata międzywojenne między innymi to czas kształtowania 
się ośrodków włoskiej slawistyki i aktywnej działalności, również trans-
latorskiej, jej wybitnych przedstawicieli (jak Ettore Lo Gatto czy Renato 
Poggioli; por. Mazzitelli 2016). 

Udział translacji niebezpośrednich we włoskim boomie przekładowym 
był znaczący: niemal standardem stało się wówczas funkcjonowanie prze-
kładowych tandemów, w których jeden z tłumaczy był najczęściej natywnym 
użytkownikiem języka źródłowego lub filologiem, a drugi zawodowym 
literatem. Niektórzy z tych ostatnich lekceważyli lub ukrywali wkład współ-
pracowników w powstanie przekładów. Emblematyczna jest w tym kon-
tekście postać Lucii Rodocanachi, przyjaciółki Elia Vittoriniego i Eugenia 
Montalego, tłumaczki literatury anglosaskiej i niemieckiej oraz autorki wielu 
przekładów pośredniczących dla firmowanych przez znanych przyjaciół 
translacji. Jej nazwisko zostało pominięte między innymi w kultowej anto-
logii współczesnej prozy amerykańskiej Americana (1940) opublikowanej 
pod redakcją Vittorniego, choć aktywnie uczestniczyła w selekcji i translacji 
tekstów (zob. Aveto 2006).

Już dawno zauważono korelację między praktyką przekładu niebez-
pośredniego a stosunkiem do obcości w przekładzie: liczba translacji nie-
bezpośrednich rośnie, gdy w danym okresie historycznym, lokalnej lub 
gatunkowej tradycji translatorskiej istnieje nacisk na dostosowanie tekstu 
docelowego do norm kultury przyjmującej (Ringmar 2012: 143). Typowe 
dla modernizmu postrzeganie przekładu jako kreatywnego zawłaszczenia 
będącego przedłużeniem twórczości oryginalnej oraz interpretacyjnego 
narzędzia, które pozwala spojrzeć na dzieła dawnych i obcych literatur 
przez pryzmat własnych zainteresowań ideologicznych i estetycznych (Yao 
2016: 215), uprzywilejowywało translacje zorientowane na akceptowal-
ność, które często miały (ukrywany lub jawny) niebezpośredni charakter. 
Do takich translacji należy La casa delle donne, chociaż autorka przekładu 
w deklaracjach była zwolenniczką „uniżonej wierności” przekładu wobec 
poetyki tłumaczonego autora, któremu nie wolno narzucać „własnego tonu 
i gustu” (Aleramo 1997: 158).

Aleramo usłyszała o debiucie scenicznym Nałkowskiej, wystawionym 
po raz pierwszy w Teatrze Polskim w Warszawie w marcu 1930 roku, od 



74 Anita Kłos

swojej polskiej przyjaciółki, Emilii Szenwic, warszawskiej dziennikarki 
i tłumaczki, właścicielki willi w Positano, gdzie włoska pisarka chętnie 
spędzała wakacje. Sztuka, w której „na scenie nie ma ani jednego mężczy-
zny, i nawet pies (…) nie jest psem, ale suczką” (Słonimski 1982: 171), 
osiągnęła wielki sukces w Polsce i wzbudziła zainteresowanie twórców 
i impresariów teatralnych z wielu krajów. Gdy Szenwicowa, autorka „Blusz-
czu”, „Tygodnika Ilustrowanego”, „Kobiety Współczesnej”, mająca spore 
kontakty w kulturalnym środowisku Warszawy, zwróciła się do Nałkowskiej 
z zapytaniem o możliwość dokonania przekładu na włoski, okazało się, że 
gotowa jest już translacja autorstwa bliżej nieznanej Marii Poznańskiej. 
Nałkowska, nie bez wahań (Nałkowska 1988: 218), zleciła jednak Aleramo 
wykonanie autorskiej „korekty” istniejącego tłumaczenia i scedowała na nią 
prawo wyboru wykonawcy sztuki we Włoszech5. Decyzja ta była najpewniej 
wynikiem troski o estetyczne walory przekładu i poziom włoskiej insce-
nizacji: w Dziennikach Nałkowska nie raz daje upust rozczarowaniu pracą 
tłumaczy swoich utworów na języki obce6. W liście do Sibilli z 21 listopada 
1930 roku polska autorka wyjaśnia, że „każde tłumaczenie na język obcy 
dokonane przez Polaka musi zostać poprawione przez pisarza, potrzebuje 
swoistego «wygładzenia» – co na szczęście panna Poznańska bardzo do-
brze zrozumiała”7. A zatem zdawało się, że zaangażowanie Aleramo, którą 
Nałkowska pamiętała jako twórczynię autobiograficznej feministycznej 
powieści Kobieta (w Polsce publikowanej w odcinkach na łamach „Prawdy” 
w latach 1909–1910; zob. Kłos 2015a), gwarantowało satysfakcjonujący 
poziom artystyczny tekstu i wybór ambitnego wykonawcy. Ta intuicja oka-
zała się słuszna: La casa delle donne jest tekstem literacko znakomitym. 
W kwestii inscenizacji zabiegi włoskiej pisarki, ostatecznie nieudane, kon-
centrowały się na pozyskaniu do współpracy uznanych kompanii teatralnych 
Lamberta Picassa, członka zespołu Luigiego Pirandella i Tatiany Pawłowej, 
pionierki reżyserii na Półwyspie Apenińskim (Kłos 2015: 120–122). Jakie 
były natomiast motywacje Sibilli? Jako pisarka od początku literackiej 
kariery poszukiwała ona odrębnej kobiecej estetyki i zdawała sobie sprawę 

5  „Pani Nałkowska ucieszyła się, że będzie miała taką znaną tłumaczkę jak nasza piękna 
Sibilla! Opowiadałam o Tobie bardzo długo, z największym możliwym entuzjazmem” (list 
Szenwicowej do Aleramo z 14 listopada 1930, cyt. za: Kłos 2015: 116).

6  „Wobec cech mego pisania, mej chytrej, trochę złośliwej prostoty – tłomacz musi być 
przynajmniej równie inteligentny jak ja” (Nałkowska 1988: 294).

7  Fondazione Gramsci, Fondo Aleramo (dalej cytowane jako FA), serie 2: „Corrispon-
denza” – „Sezione cronologica”, sygn. 62/585/350.
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z transgresywnej mocy słowa wypowiadanego w teatrze. Tłumaczyła rzad-
ko, przy wyborze tekstów kierując się zasadą „wdzięczności i wspólnoty 
poglądów” oraz „duchowego pokrewieństwa” z autorem oryginału (Ale-
ramo 1997: 158). Jak się wydaje, w Domu kobiet zaintrygował ją koncept 
sztuki bez mężczyzn, niespotykana koncentracja kobiecego głosu na scenie, 
co jest interesujące w kontekście polskiego odbioru sztuki, krytykowanej 
w środowiskach kobiet postępowych i ocenianej jako antyfeministyczna 
czy wręcz antykobieca. Takie wytłumaczenie motywacji Aleramo potwier-
dza pośrednio list pisarki do Emilii z marca 1931 roku, odnaleziony przez 
spadkobierców Szenwicowej:

W kwestii tłumaczeń, przy których wspaniałomyślnie oferujesz mi współpra-
cę, pragnę cię uprzedzić, że niezmiernie trudno doprowadzić do wystawienia 
sztuk teatralnych (teatr we Włoszech jest w sytuacji tragicznej!), o ile nie są to 
arcydzieła. Być może uda mi się to w przypadku La Casa delle Donne, gdyż 
sztuka, w której wszystkie postaci to kobiety, może wzbudzić ciekawość. Ale 
to potrwa miesiące, a może i kwartały8.

Ciekawe jest również, że według umowy zawartej listopada 1930 roku 
Aleramo, odpowiedzialna oficjalnie za „wygładzenie” przekładu, miała 
otrzymać wyższe wynagrodzenie niż właściwa tłumaczka: przypaść jej miało 
30% środków z tytułu wystawienia sztuki, wobec 20% dla Poznańskiej. Dla 
rozwiania ewentualnych wątpliwości Nałkowska przesłała włoskiej autorce 
La maison des femmes przekład sztuki na język francuski przygotowywany 
z myślą o wystawieniu w Paryżu (Domem kobiet zainteresował się Nikołaj 
Jewreinow, słynny dramatopisarz, reżyser i teoretyk teatru), a firmowany 
przez „świetną artystkę” Thérèse Koerner, cenioną tłumaczkę literatury 
polskiej na język francuski, współpracowniczkę „Wiadomości Literackich” 
i francuskojęzycznych czasopism kulturalnych wydawanych w Polsce (Nał-
kowska 1988: 160 i 171–172). 

Zachowane w archiwum Aleramo rękopis La casa delle donne i prze-
kłady pośredniczące pozwalają na precyzyjną rekonstrukcję procesu trans-
latorskiego, który okazał się dużo bardziej złożony niż zakontraktowane 
„wygładzenie” istniejącego przekładu Poznańskiej. Na karcie tytułowej 
rękopisu Aleramo umieściła nazwiska swoje i Poznańskiej, ale taka atrybucja 

8  Archiwum prywatne rodziny Yazbecków, list Sibilli Aleramo do Emilii Szenwic z 6 III 
[1931]. Wyróżnienia autorki. Panu Dany’emu Yazbeckowi dziękuję serdecznie za udostęp-
nienie dokumentu.
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autorstwa nie odzwierciedla stanu faktycznego. Włoska pisarka stworzyła 
bowiem kompilacyjną wersję zestawioną w równych mniej więcej pro-
porcjach z fragmentów tłumaczenia na język polski, przeniesionych bez 
poprawek lub ze stylistycznymi i językowymi modyfikacjami oraz z frag-
mentów przetłumaczonych na język włoski za pośrednictwem francuskiego 
przekładu Koerner. O ile początkowe strony przekładu Aleramo podążają 
za przekładem Poznańskiej, o tyle w kolejnych głównym źródłem staje się 
tłumaczenie Koerner. Zaznaczyć należy, że oba przekłady pośredniczące 
reprezentują skrajnie różne podejścia do problemu obcości. Poznańska, 
ze względu na własną ograniczoną kreatywność w języku włoskim i pod 
wpływem ciążenia autorytetu podziwianej Nałkowskiej, proponuje rozwią-
zania translatorskie nakierowane na tekst źródłowy. Przekład Koerner jest 
z kolei wersją silnie udomawiającą, „oczyszczoną” z elementów obcości, 
które mogłyby okazać się niezrozumiałe dla docelowego odbiorcy, a zara-
zem skracającą część scen i dialogów. Zredukowano w niej lub zmieniono 
wszelkie odwołania do kultu katolickiego, postfeudalnej rzeczywistości 
polskiej wsi, nazwy typowo polskich zwyczajów i potraw. Opierając się 
na obu translacjach, Aleramo przygotowała własną kompilacyjną wersję 
tekstu, którą poddała dalszej literackiej obróbce: zbliżyła przekład do włas-
nej poetyki, przesyconej liryzmem i skupionej na grze emocji. Ciekawe są 
przesunięcia modyfikujące obraz niektórych postaci sztuki, z którymi – jak 
się wydaje – włoska pisarka utożsamiała się w szczególny sposób. Taką 
postacią jest Babka: w tekście Nałkowskiej i przekładach pośrednich całko-
wicie uzależniona od pomocy młodszych krewnych – fizyczna niedołężność 
jest przeciwwagą dla reprezentowanej przez nią duchowej siły i mądrości 
starej prorokini. Pomijając część didaskaliów, Aleramo czyni z niej postać 
bardziej samodzielną, jeszcze mocniejszą. Przykładem może być scena 
śniadania Babki:

BABKA
(siedzi nieruchomo, patrząc nigdzie, poważna, czarno ubrana, z ciemną 

twarzą, czeka bez niecierpliwości)
MARIA

Już, już jest śniadanie.
(przysuwa bliżej stolik, rozkłada talerzyki)

Tu bułka, tu miód. Masło już rozsmarowane.
BABKA

Dobrze, dziecko. Ja widzę, widzę. Idź już, jedz.
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MARIA
(siada)

Trochę mamie pomogę.
(z uśmiechem)9 

(Nałkowska 1990: 19–20)

Sibilla ją mocno skróciła, sugerując się wersją tłumaczki na język francu-
ski. Radykalny skrót Koerner uzupełniła frazami zaczerpniętymi z przekładu 
Poznańskiej10, eliminując jednak odniesienia do czynności wykonywanych 
przez Marię w związku z obsługą staruszki oraz jej kwestie, w których 
wyraża się zrytualizowana troska:

La nonna rimane immobile nella sua poltrona, seria senza impazienza, lo 
sguardo fisso nel vuoto. Rientra Maria, recando un vassoio con la colazione. 

MARIA
Ecco, ecco il pane, il burro, il miele. Ti aiuterò un poco, mamma.
(si siede, sorride) 
(Nałkowska 2018: 44–45).

W wyniku tych zabiegów zmienia się również percepcja postaci Marii, 
która u Nałkowskiej za fasadą przesadnej operatywności skrywa żal o nie-
udane życie osobiste.

Ferdydurke

Pierwszy włoski przekład Ferdydurke z 1961 roku to tekst o wyjątkowo 
złożonej historii, która – mimo licznych poświęconych mu opracowań, kon-
centrujących się głównie na szczegółowych translatorskich wyborach (m.in. 

9  „La nonna / (siede immobile, lo sguardo fisso nel vuoto, seria, vestita di nero, attende 
senz’ombra d’impazienza) / Maria / Ecco, ecco la colazione. (avvicina il tavolino, dispo-
ne i piattini) Ecco, qua il pane, qua il miele. Il burro è già spalmato”. Z. Nałkowska, La 
casa delle donne, przeł. M. Poznańska, maszynopis w FA, serie 3: „Scritti”, sottoserie 3: 
„Traduzioni”, UA 34, fol. 19 (zacytowano z zachowaniem oryginalnej formy stylistycznej, 
ortografii i interpunkcji).

10  „/L’aïeule se tient immobile dans son fauteuil – Marie entre apportant sur un plateau 
le petit déjeuner./ / MARIE / Je vais vous aider, Maman”. Z. Nałkowska, Le maison des 
femmes, przeł. T. Koerner, maszynopis w FA, serie 3: „Scritti”, sottoserie 3: „Traduzioni”, 
UA 34, fol. 19.



78 Anita Kłos

Marchesani 1992; Łukaszewicz 2004; Surma-Gawłowska 2004) – wciąż nie 
została w pełni opowiedziana ani z punktu widzenia krytyki genetycznej 
tekstu, ani z perspektywy badań nad sprawczością w przekładzie. Sergio 
Miniussi (1932–1991), pochodzący z Triestu poeta, tłumacz i dziennikarz 
kulturalny, przyjaciel i redaktor wydań prozy Umberta Saby (m.in. Ernesta, 
Saba 1975), pracował, opierając się na pośredniczącym przekładzie fran-
cuskim (Gombrowicz 1958), będący efektem współpracy Gombrowicza 
i Rolanda Martina (przekład podpisał pseudonimem Brone), francuskiego 
dziennikarza poleconego mu przez dyrekcję Instytutu Francuskiego w Bue-
nos Aires, który z kolei bazował na przekładzie powieści na język hiszpański 
z 1947 roku (Gombrowicz 1947). 

To hiszpańskie tłumaczenie, powstające od końca 1945 i przez kilka 
miesięcy 1946 roku – dzieło samego Gombrowicza i Komitetu Tłumaczy, 
grupy młodych literatów rezydujących w Buenos Aires, wśród których 
znaleźli się Kubańczycy, pisarz Virgilio Piñera i tłumacz Humberto Ro-
dríguez Tomeu oraz argentyński filozof Alejandro Rússovich (późniejszy 
główny współtłumacz Ślubu)11 – jest zapewne najsłynniejszym przekładem 
niebezpośrednim w dziejach recepcji polskiej literatury i jedną z najbardziej 
niezwykłych translatorskich współpracy w historii. Wielokrotnie wspomi-
nane i analizowane (Gombrowicz 2004: 69–119; Suchanow 2017: 11–32, 
Kurek 2004) obrosło prawdziwą legendą, stając się nawet tematem powie-
ści (Pariani 2006). Tłumacze pracowali w nieszablonowy sposób: z dala 
od „smutnych pracowni producentów książek” (Gombrowicz 2004: 98), 
w sali kawiarni Rex, mieszkaniu Kubańczyków, w pensjonacie Luxor, bez 
słowników. Gombrowicz, który swój ówczesny hiszpański przyrównał do 
„kilkuletniego dziecka, które ledwo umie mówić”, przygotowywał etapami 
wstępną wersję przekładu z polskiego i nad tą wersją potem żarliwie deba-
towano przy stoliku tłumaczy w poszukiwaniu odpowiednich słów. Praca 
nad przekładem Ferdydurke była zatem nie tylko procesem literackim, ale 
też ważnym doświadczeniem międzyludzkim. Dla samego Gombrowicza – 
wejściem w lokalną bohemę, a za sprawą Piñery i Tomeu, jawnych homo-
seksualistów, przeżyciem o zabarwieniu wręcz erotycznym12. 

11  Gombrowicz miał być dumny, że „Joyce miał czterech tłumaczy, a on dwudziestkę” 
(Suchanow 2017: 25).

12  W Kronosie pod datą 1946 autor zanotował: „Rozmowy w Reksie – kolacje w Lu-
xorze – i u Kubańczyków. Cygańsko-literackie życie. (…) Kubańczycy wytwarzają silnie 
erotyczną atmosferę, ale koncentruję się bardziej na literaturze” (Gombrowicz 2013: 54).
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W pracy z Rolandem Martinem Gombrowicz powtórzył w pewnym 
zakresie opisaną powyżej metodę. Martin fragmentami, na podstawie wersji 
hiszpańskiej przygotowywał „brulion”, następnie drobiazgowo konsulto-
wany z Gombrowiczem, poprawiany i znów konsultowany. Przekład po-
wstawał w Rexie (gdzie swoje uwagi dorzucali bywalcy, dawni członkowie 
Komitetu Tłumaczy), w mieszkaniu Gombrowicza, ale głównie w domu 
Martina, który z powodu przeciągających się niemal do rana posiedzeń 
nad tekstem miewał „pewne kłopoty rodzinne” (Gombrowicz 2004: 117). 
Przyczyny zaangażowania autora w proces przekładu Martin upatrywał 
w potrzebie kontroli przekazu: „Ferdydurke jest dziełem bardzo prywat-
nym i niekonwencjonalnym. Co linijka czyha niebezpieczeństwo, że się 
jego sens wypaczy. To dlatego Gombrowicz nalegał na swój udział w tłu-
maczeniu na francuski, tak jak w przypadku tłumaczenia na hiszpański” 
(Gombrowicz 2004: 115). Ferdydurke to także debiut Gombrowicza na 
kolejnych rynkach wydawniczych, decydujący o dalszej ścieżce kariery: 
stąd jego szczególna troska o jakość i literackie niuanse tekstu („niuanse 
tłomaczeniowe to diablo subiektywna sprawa i mnie doświadczenie na-
uczyło, iż nikomu w tym nie można ufać”, Gombrowicz 1998: 15; zob. 
też Suchanow 2017: 26–32).

W korespondencji z Konstantym A. Jeleńskim, pośredniczącym w kon-
taktach z paryskim wydawcą książki, jej gorliwym promotorem i autorem 
wstępu do wersji francuskiej, Gombrowicz uparcie bronił rozwiązań osobi-
ście wypracowanych z tłumaczami, niekiedy ekstrawaganckich stylistycz-
nie13 oraz – ku rozczarowaniu Kota – odbiegających od pierwotnego tekstu 
źródłowego w języku polskim (por. Gombrowicz 1998: 15–23).

Gdy pod koniec 1958 roku Gombrowicz negocjował z wydawnictwem 
Einaudi publikację Ferdydurke we Włoszech, Jeleński wpierw pisał o „oczy-
wistej” w kontekście przyszłego przekładu kolaboracji Włocha z Polakiem, 
a następnie zasugerował sprawdzoną już ścieżkę: „Może byłoby zresztą naj-
lepiej, gdybyś to przetłumaczył w Buenos Aires z jakimś Włochem (przecież 
jest ich tam masę) z hiszpańskiego” (Gombrowicz 1998: 36 i 38). Pomysł 
ten jednak nie został zrealizowany, być może dlatego, że wydawnictwu po-
czątkowo zależało na przekładzie z polskiego oryginału (w innych włoskich 
wydawnictwach publikujących dzieła Gombrowicza w latach 60., między 

13  Martin wspomina: „Jeśli przyszłoby mi tłumaczyć Ferdydurke samemu, byłbym 
dużo ostrożniejszy. A w rezultacie bardziej niezgrabny, bardziej mdły i płaski” (Gombro-
wicz 2004: 117).
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innymi w mediolańskiej oficynie Feltrinelli, zdecydowano się właśnie na 
przekłady bezpośrednie). Ze strony Einaudi za książkę Gombrowicza odpo-
wiadał najpierw pracujący jako redaktor u turyńskiego wydawcy wybitny 
pisarz Italo Calvino. Jeleński w liście z 22 stycznia 1959 roku donosił: 

Calvino pisze mi, że Einaudi jest zdecydowany na publikację, tylko nie mogą 
znaleźć tłumacza z polskiego. Zasugerowałem, by do współpracy przy wło-
skim przekładzie wciągnąć Gustawa Herlinga, ale on odmówił. Wtenczas 
zaproponowałem Calvino rzecz następującą: mieszka w Paryżu młody poeta 
włoski, bardzo zdolny, Sergio Miniussi. Uwielbia on Twoje pisarstwo i bardzo 
pragnąłby przełożyć Ferdydurke we współpracy ze mną. Wyglądałoby to tak: 
pracowałby na tekście francuskim i hiszpańskim, kolacjonując wraz ze mną 
każdy rozdział z oryginałem polskim. Wydaje mi się to najlepszym rozwiąza-
niem (Gombrowicz 1998: 51–52).

Miniussi studiował w Paryżu literaturę porównawczą, publikując kore-
spondencje kulturalne we włoskiej prasie, głównie w triesteńskim „Il Picco-
lo”, i współpracując z lokalnym radiem RAI. Jeleński poznał go dzięki 
swojej partnerce Leonor Fini, pochodzącej z Triestu malarce i scenografce, 
której „młody poeta” zarekomendowany został przez wspólną znajomą, Ani-
tę Pittoni, animatorkę życia literackiego w Trieście, artystkę, projektantkę, 
pisarkę i wydawczynię (debiutancki tom poetycki Miniussiego La gioia è 
dura z 1958 roku ukazał się w oficynie Edizioni dello Zibaldone, kierowanej 
przez Pittoni; zob. Parmegiani 1995). Umowa na przekład Ferdydurke nosi 
datę 27 kwietnia 1959 i daje czas tłumaczowi do końca roku14. W czerwcu 
Miniussi pisał z Paryża do Pittoni:

Tłumaczę dla Einaudi (…) polską książkę. (…)
Jestem zajęty przekładem i dlatego każda poprawka oznacza dla mnie niewia-
rygodną stratę czasu. (…) I jestem zmęczony, fizycznie. Jednak nie odpusz-
czam. Tak naprawdę brakuje mi posiłków, o które sam nie muszę się troszczyć. 
Ale po przyjeździe do domu wszystkie drobne obowiązki (zakupy, pranie, pra-
sowanie, czynsz) znikną i będę mógł cały dzień poświęcać pracy. To był ciężki 
rok. Nie mogę zatrzymać się w domu dłużej niż do połowy września. Potem 
muszę zacząć korektę polskiej książki z Kotem Jeleńskim. (…) Mam nadzieję, 
że dzięki tym tłumaczeniom zarobię niewielką sumkę, która pozwoli mi na 
rzeczy, na jakie dotąd nie było mnie stać. Walka o każdy grosz bywa czasami 

14  Archivio di Stato di Trieste, Fondo Sergio Miniussi (cytowane dalej jako FSM), 
sygn. 631.
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wykańczająca: trzeba rezygnować z różnych okazji, gdyż brak środków mate-
rialnych, aby spotkać się z jednym lub drugim w restauracji na przykład. A tutaj 
wszyscy mają manię spotykania się w takiej kawiarni (120 franków za kawę) 
czy w innej restauracji! Nie chcę wiele, bo na pieniądzach mi szczególnie nie 
zależy, chodzi jedynie o kwotę, dzięki której da się spokojnie przeżyć15.

Choć Gombrowicz musiał wyrazić zgodę na zatrudnienie Miniussiego, 
z listów do Jeleńskiego wywnioskować można, że nie najlepiej znosił brak 
możliwości bezpośredniego nadzoru nad procesem przekładu:

Einaudi pisze, że Ferdy przekłada pod Twoją kontrolą. Mam nadzieję, że 
perfect władasz włoskim i że skrupulatnie a też surowo rozpatrzysz począ-
tek – w razie czego pisz zaraz do Einaudi, żeby on skontrolował. To musiałby 
właściwie przejrzeć jakiś literat włoski pur sang. Napisałem do Einaudi, że 
jest nieodzowne sprawdzić należycie możliwości tego tłumacza przed powie-
rzeniem mu całości (Gombrowicz 1998: 59)

Jeleński i Miniussi mieli też najwyraźniej inne niż autor wyobrażenie 
o stopniu koniecznego zaangażowania Kota w tworzenie przekładu. Tłu-
macz, zapewne z powodów rodzinnych16, nie powrócił do Paryża jesienią 
1959 (zob. Gombrowicz 1998: 71), choć jeszcze w sierpniu potwierdzał 
z Kotem umówioną na wrzesień osobistą współpracę przy translacji17. Ukoń-
czył przekład samodzielnie i w grudniu, przed oddaniem wydawcy, przesłał 
go Jeleńskiemu do zaopiniowania. Z 4 stycznia 1960 roku pochodzi list Kota, 
w którym ów wyraża się z uznaniem o pracy Miniussiego: 

Twój przekład uważam ogólnie za doskonały. Znalazłeś właściwy ton, praw-
dziwy ekwiwalent stylu Gombrowicza. Twoje rozwiązania językowe są inteli-
gentne i poetyckie. Sądzę, że możesz przesłać książkę do Einaudi. Chciałbym 
ponownie przeczytać twój rękopis z polskim tekstem w ręku18.

Trudno zrozumieć, dlaczego Gombrowicz już po tym zaatakował wydaw-
cę za niedotrzymanie zobowiązań dotyczących tłumaczenia, przypominając 
o warunku kontroli Jeleńskiego nad tekstem19. I pomimo komplementów 
Kota, który naniósł na przekład jedynie „garść poprawek” (Gombrowicz 

15  FSM, sygn. 413.
16  FSM, sygn. 418.
17  FSM, sygn. 1605.
18  FSM, sygn. 1605.
19  FSM, sygn. 1659.
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1998: 71), oraz zadowolenia redakcji (po Calvinie, przebywającym w Sta-
nach Zjednoczonych na stypendium Fundacji Forda, opiekę nad książką 
przejął Luciano Foà, przyszły założyciel wydawnictwa Adelphi), która 
po Ferdydurke zaproponowała Miniussiemu kolejne tłumaczenia (m.in. 
Podglądacza Alaina Robbe-Grilleta) i zainteresowała się jego oryginal-
nymi utworami20, entuzjastą włoskiej wersji swojej powieści nie został. 
Po otrzymaniu egzemplarzy książki, która ukazała się ostatecznie w 1961, 
napisał w Kronosie: „Przychodzi Ferdy włoska – katastrofalnie wydana” 
(Gombrowicz 2013: 104).

Podsumowanie

Dwie powyższe „mikrohistorie”, choć zarysowane skrótowo, zapowiadają 
szerokie spektrum problemów związanych z przekładem niebezpośrednim 
oraz złożoność i „nielinearność” takich operacji translatorskich, które stają 
się cennym dokumentem międzynarodowych intelektualnych kontaktów. 
Obie potwierdzają „oczywistość” i akceptowalność zapośredniczonych 
translacji zarówno w polskiej, jak i włoskiej kulturze literackiej XX wieku, 
wyrastając z podobnego przekonania Nałkowskiej i Gombrowicza, że ab-
solutnie priorytetowa jest artystyczna doskonałość i kreatywność przekładu, 
zdolna stworzyć właściwe wyobrażenie o twórczości autora pierwotnego 
tekstu źródłowego (pojmowane raczej w kategoriach kultury docelowej) 
i zapewnić mu sukces na obcym rynku wydawniczym. W obu przypadkach 
widać też wyraźnie, że zaplanowany przez autorów oryginału i usankcjono-
wany umową scenariusz translatorski niekoniecznie realizowany jest przez 
tłumaczy oraz innych agentów przekładu w finalnym tekście docelowym. 
W przypadku Ferdydurke ciekawa jest rola Konstantego A. Jeleńskiego, 
niekryjącego się z przywiązaniem do przedwojennej polskiej wersji tekstu, 
od której sam Gombrowicz zdystansował się w wykreowanych we współ-
pracy z innymi przekładach na hiszpański i francuski.

Wyczerpująca analiza roli przekładów niebezpośrednich w polsko-wło-
skich stosunkach literackich wymaga dalszych studiów bibliograficznych 
i źródłowych. Bogactwo materiału, złożoność stojących za nim historii 
autorskich i tekstowych, zapowiada fascynujące wyzwanie badawcze.

20  FSM, sygn. 1658–1659.
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