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ABSTRACT
The Role of Photography in Hanna Krall’s Works

The aim of the research outlined in this article is to discuss Hanna Krall’s works in the context
of language, aesthetics and poetics of photography. The analyzes are based on the texts pub-
lished in the volume ,,Phantom of Pain” (2017). They lead to the conclusion that photography
is used in these texts as a journalistic source of information, a medium of artistic expression,
a specific object, and a tool that triggers the work of memory. The journalist uses the photogra-
phy to present the inexpressible, particularly when she wants to familiarize the reader with the
idea of the Holocaust.
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”

,[-..] 1 dlatego wlasnie w daguerotyp pioéro zmieniam, aby wiernosci nie uchybié [...]

Cyprian Kamil Norwid (Norwid 1983, s. 36-37).

Za sprawg fotografii, jak pisat na kartach ,,Lapidariow” Ryszard Kapuscinski,
,»odkrywa sie rzeczy, ktorych bez obiektywu by si¢ nie dostrzeglto” (Kapuscinski
2003, s. 213). W ujeciu reportera sztuka ta nie tyle dokumentuje rzeczywistosc,
ile pozwala dziennikarzowi zmieni¢ optyke patrzenia na §wiat i skoncentrowaé

>4 Adres do korespondengji: edytazyrek@wp.pl
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uwage na detalu. Wspotczesnie, ze wzgledu na swoj estetyczny, semantyczny
i dokumentarny potencjat, fotografia odgrywa niezwykle istotng role w dzien-
nikarskich narracjach, stanowiac komentarz do przygotowanych przez reportera
tekstow, ich ilustracj¢ badz rozwinigcie. Do zagadnienia tego wielokrotnie powra-
cali polscy dziennikarze, w swych autotematycznych wypowiedziach starajacy
si¢ okresli¢ znaczenie fotografii w medialnym uniwersum, jak réwniez sposob
jej wykorzystywania przez autoréw reportazy literackich. Temat ten na kartach
swych prac eksplorowata migdzy innymi Hanna Krall, w ktorej tekstach poja-
wiajg si¢ uwagi dotyczace funkcji i znaczenia sztuki fotograficznej, jak rowniez
rozmaite ekfrastyczne opisy zdje¢, tematyzujace ten wiasnie sposob zapisywania
rzeczywistosci.

Niniejszy szkic ma na celu zebranie i oméwienie najwazniejszych wypowiedzi
dziennikarki traktujacych o fotografii. W przypadku wspomnianej autorki sztuka
ta wydaje si¢ nie tylko narzedziem utrwalenia okreslonego hic et nunc, ale prze-
de wszystkim alternatywa dla tradycyjnych, reporterskich deskrypcji, oferujaca
mozliwos¢ dotarcia do tego, co utracone, stanowiacg uzupetnienie pracy ludzkiej
pamigci. W artykule tym przedmiotem mojego zainteresowania czyni¢ obecnos¢
fotografii w tekstach zebranych w obszernym, opublikowanym w 2017 roku to-
mie ,,Fantom bolu” (Krall 2017), gromadzacym ,,wszystkie ksigzki Hanny Krall,
opowiadajace o ludzkich losach, Zagtadzie, historii i pamigci”'. Obecnos¢ w tego
rodzaju tekstach problematyki zwigzanej z fotografia ma niewatpliwie wymiar
szczegdlny. W ujeciu Krall ta wlasnie forma przekazu jawi si¢ przede wszystkim
jako niezwykle istotne dziennikarskie zrodto informacji. Ma jednak takze — jak
si¢ zdaje — zdecydowanie szersze zastosowanie. Prace tej autorki charakteryzuje
bowiem swoista wizualna dominanta, przejawiajaca si¢ w silnym uprzywilejo-
waniu przez Krall narracji wzrokocentrycznej, eksponujacej czynnos¢ widze-
nia, patrzenia, ogladania. Dzigki temu wiele prac dziennikarki (badz obszerne
ich fragmenty) zyskuje wymiar intermedialny, funkcjonujgc niejako pomiedzy
dwoma systemami znakowymi. Mozna zatem — jak wstepnie zakladam — mowié
o ,fotograficzno$ci” reportazy Krall, swoistej ich medialnos$ci. Jak pisata Ewa
Szczesna, jest to

[...] rodzaj my$lenia o $wiecie, ktére wypracowane zostato przez dane medium
i ktore uwarunkowane jest semiotycznie. Chodzi tu o zespot cech okreslajacych
literackos¢, filmowos¢, malarskos$¢ czy fotograficznosc. [...] w praktyce tekstowe;j
oznacza to na przyktad, ze utwor literacki organizowany jest tak, iz oddaje za po-
moca dostepnych sobie srodkow jezykowych sposob myslenia fotograficznego (np.
momentalnos$¢, ulotnos¢) (Szczesna 2004, s. 31).

W tekstach Krall — jak wstepnie zakltadam — zdjecie funkcjonuje w rozma-
itych konfiguracjach: nie tylko jako motyw, ilustracja czy temat, ale takze sui
generis figura opisu, a nawet rama wyznaczajgca porzadek reporterskiej narracji.

' W ten sposdb promowana jest ksigzka na stronie internetowej przez wydawce — Wydawnictwo
Literackie; por. [https://www.wydawnictwoliterackie.pl/autorzy/1134/Hanna-Krall; 17.09.2018].
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Dziennikarka umiejetnie wykorzystuje je, dazac do realizacji swej intermedialnej
strategii tworczej, pozwalajacej na skonstruowanie takiego narzedzia opisu rze-
czywisto$ci, ktore oddziatywatoby jednoczesnie na kilka zmystow i pozwalato
mowié o swoistej obrazowosci reportazu.

Posiadajgca romantyczng proweniencje idea korespondencji sztuk (fr. corre-
spondance des arts) staje si¢ dzi$§ domena nie tylko literatury, ale takze reportazu
literackiego, znaczaco rozszerzajacego obszar swych artystycznych poszukiwan.
Relacje migdzy stowem a obrazem w przypadku analizowanego tu gatunku sta-
ja si¢ wspodlczesnie niezwykle bliskie 1 wigza si¢ z jednej strony z obrazowym
potencjalem ,,pisanego”, z drugiej za$ z tekstowq strukturg ,,sfotografowanego”
(Koszowy 2014, s. 250). Na wyrazne ujawnianie si¢ tych intersemiotycznych za-
leznosci w pracach Krall zwracat uwage we wstepie do ksigzki ,,Fantom bolu”
Mariusz Szczygiet, piszac:

Hanna Krall w swoich tekstach ocala nie tylko nazwiska, miejsca i historie, ocala
tez pojedyncze gesty. Jak fotograf wydobywa jakis drobiazg na pierwszy plan, a tlo
pozostawia w nicostrosci, tak ona w jednym akapicie uwypukla co$, co inni moze
by zbagatelizowali. ,,Wisiato tam lustro” — pisze i pozwala temu krotkiemu zda-
niu istnie¢ w oddzielnym wersie, napisanym od wcigcia akapitowego (Krall 2017,
s. 13).

Fragmenty tekstow Krall, w ktorych opisane zostajg ogladane przez repor-
terke fotografie, staja si¢ narzedziem podwojnej mediatyzacji. Przestrzen zapo-
sredniczona zostaje bowiem nie tylko przez reportazowy tekst, ale takze przez
bedace przedmiotem opisu zdjecie. Wydaje si¢, ze w przypadku tej dziennikarki
odwotania do fotograficznej techniki i formy maja bardzo silne mnemotyczne
zakorzenienie. Traktowane sa bowiem jako swoiste potwierdzenie autentyczno-
$ci opowiadanych historii, dokumentujacych wcigz zywe spory wokot pamieci
0 Zagladzie.

Fototekstualnos¢ reportazu?

Poréwnanie stosowanej przez Krall techniki tworczej do pracy fotografa jest —jak
si¢ zdaje — zabiegiem w pelni uzasadnionym. Jej pracom (reportazom, ale takze
formom paraliterackim jak ,,Sublokatorka” czy ,,Okna”) przypisa¢ mozna wysoce
ekfrastyczny charakter. Wydaje si¢, ze adekwatng kategorig interpretacyjng dla
tekstow tej autorki jest ,,fototekstualno$¢”, opisana szczegoétowo we wstepie do
ksigzki ,,Phototextualities. Intersections of Photography and Narrative”. Andrea
Noble oraz Alex Hughes wskazujg tam, iz pojecie fototekstualnosci aplikowa-
ne moze by¢ nie tylko do opisania narracyjnego potencjatu fotografii, lecz takze
tekstow przywotujacych zdjecie, tematyzujacych je w okreslony sposob. Chodzi
mianowicie o sprawdzenie, ,,[...] how photographic texts incorportate linguistic
material and vice versa; about the tensions intrinsic in mixed media works; about
the complexities of the image/text dynamic; and about the disjunctions of visual



ROLA FOTOGRAFII W TWORCZOSCI HANNY KRALL 733

and textual literacy’ (Hughes, Noble 2003, s. 3). Przedmiotem zainteresowania
moga sta¢ si¢ migdzy innymi eseje fotograficzne, przekazy reklamowe, rodzinne
albumy fotograficzne, produkcje filmowe, jak tez rozmaite formy narracyjne od-
wotujace si¢ do fotografii w sposob bezposredni tudziez ekfrastyczny (Hughes,
Noble 2003, s. 3). Do ostatniej ze wspomnianych tu kategorii mozna — jak wstep-
nie zaktadam — zaliczy¢ takze reportaze literackie.

Dialog miedzy werbalnym a wizualnym, opisywany za pomoca pojecia foto-
-tekstu (Michatowska 2012), oscyluje czesto wokot zagadnien zwigzanych z pa-
migcia czy utratg. Utrwalony w tej formie obraz przesztosci jest wyrazem da-
zenia tworcy do przekroczenia granicy migdzy stowem a obrazem. Poprzez po-
laczenie obu form mozliwe staje si¢ jeszcze pehiejsze odtworzenie minionych
zdarzen i potwierdzenie autentycznos$ci $wiadectwa. Jak zauwaza Marianna Mi-
chatowska,

W foto-tekscie zostaje zapisany fragment prywatnej i spotecznej pamigci, z kolei
narracja wydaje si¢ jednym z najbardziej naturalnych sposobow dotarcia do zda-
rzen zamknietych w pamigci. Poprzez foto-tekst staje si¢ mozliwa analiza zarow-
no proceséw pamietania, jak i rekonstrukcji zapomnianego (Michatowska 2012,
s. 240).

Forma fotograficzna — co stwierdzit Georges Didi-Huberman w ksiazce
,,Obrazy mimo wszystko” (Didi-Huberman 2012) — wydaje si¢ warta rozwaze-
nia propozycja opisania niewyrazalnego. Podwazenie mimetycznego charakteru
fotografii, sygnalizowane dotychczas przez wielu teoretykow tej formy, filozof
uznaje za strategie chybiong, jesli idzie o przedstawianie problematyki Zagtady.
Mysliciel powiada, co prawda, ze kazdorazowo podejmowane proby zobrazowa-
nia Holokaustu skazuja tworcg na fragmentaryczno$¢. Mimo to postuluje: ,,Nie
bronmy si¢, méwigc — co zresztg jest prawdg — Ze nie jesteSmy i nigdy nie bedzie-
my w stanie pojac tego wszystkiego. Ale musimy, musimy wyobrazi¢ sobie t¢
jakze trudng wyobrazalno$¢” (Didi-Huberman 2012, s. 9).

Obecnos¢ fotografii w przestrzeni tekstu — jak zauwaza Anna Lebkowska — ma
wywota¢ w czytajacym 1 patrzacym poczucie bliskiego obcowania z rzeczywi-
stoécig (Lebkowska 2009, s. 143). To, co odlegle (czasowo badz historycznie),
zostaje przywotane w unaoczniajgcym gescie pisarza czy reportera. W przypadku
dziennikarskich narracji po$wigconych problematyce Zagtady zdjecie ma naj-
czesciej do odegrania niezwykle istotng role. Staje si¢ bowiem — by postuzy¢ sie
okresleniem Marty Koszowy — ,figurag powtdérzenia i nieobecnosci” (Koszowy
2013, s. 207). Mamy przy tym do czynienia z sytuacja paradoksalng: fotografia
staje si¢ sposobem tworzenia wi¢zi z utracong rzeczywistoscia, jest figurg zapo-
$redniczenia, medium uobecniajgcym przesztos¢, formg wizualizacji spotecznej
pamigci, a jednoczes$nie dokumentem utraty, Swiadectwem nieobecnego. Frangois

2 [...] w jaki sposdb teksty fotograficzne inkorporuja materiat jezykowy i vice versa; o we-

wnetrzne napiecia w dziataniach réznych rodzajow mediow; o ztozonos¢ dynamiki obrazu/tekstu
oraz 0 odmiennosci w tworczosci wizualnej i tekstowej” [thum. E.Z.-H].
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Soulages, opisujac te zaleznos$ci, postuguje si¢ kategoriami ,,straty” oraz ,,zysku”.
Powiada: ,,Zysk stanowig zdjecia, ktore mozna wykona¢ w oparciu o negatyw.
Strata jest nie do naprawienia: fotografia nam ja obwieszcza, pokazuje, powo-
dujac, iz mozemy ja sobie wyobrazi¢” (Soulages 2007, s. 147). Adam Mazur
proces ten okresla mianem ,,fotograficznej konkretyzacji pamieci” (Mazur 2004,
s. 207), podazajac niejako §ladami Marianne Hirsch, traktujacej zdjecie (a kon-
kretnie fotografi¢ rodzinng) jako jedno z kluczowych narzedzi wytwarzajacych
postpamieciowy dyskurs (Hirsch 1997), budujacych konieczny dystans, a jedno-
czes$nie przywolujacych to, co utracone. Postpamigé konstruowana jest wilasnie
za posrednictwem narzucanych przez fotografie ram, ktore skutecznie wypehiaja
powstale we wspomnieniach luki, narratywizuja przesztosc.

Reporterzy wobec fotografii

W gronie polskich autoréw reportazy literackich wskaza¢ mozna kilkoro dzien-
nikarzy, ktorzy pozostawili obszerng refleksje na temat pami¢ciowego poten-
cjalu fotografii traktowanej nie tyle jako substytut rzeczywistosci czy jej re-
prezentacja, ile jako swoisty, nowy jezyk, rozszerzajacy znaczaco spektrum
reportazowych technik. Analiza polskich reportazy literackich, ktérych auto-
rzy w sposob bezposredni lub metaforyczny nawigzuja do fotografii, pozwala
zauwazy¢, iz dziennikarze wykorzystuja ja na kilka sposobow. Zdjecie w re-
portazu literackim moze zosta¢ przywotane w formie uatrakcyjniajgcej tekst
ekfrastycznej narracji, moze — traktowane tym razem jako zrodto informacji —
peti¢ funkcje ilustracyjng dla tekstu, bywa wykorzystane jako medium urucha-
miajace prace pamigci, narzedzie potwierdzajgce oraz uwiarygodniajgce stowa
reportera. Jak zauwaza Kazimierz Wolny-Zmorzynski, proces czytania fotogra-
fii dziennikarskiej jest zalezny od dokonywanej przez odbiorce konkretyzacji:
»|--.] W przekazie fotograficznym dominanta jest jednoznaczny obraz sugero-
wany przez nadawce. Istniejg jednak miejsca niedookreslone, ktére dopetnic
musi sam odbiorca, ktorych na zdjgciu nie widac [...]” (Wolny-Zmorzynski
2015, s. 51). W przypadku reportazy literackich funkcje komentatora petni czg-
sto wlasnie reporter, wystepujacy nierzadko (casus chociazby Filipa Springera)
w podwojnej roli — autora zdje¢ oraz ich interpretatora.

Dobrawa Lisak-Gebala wskazuje na istnienie trzech modeli recepcji fotogra-
fii w dziele literackim: traktowana moze by¢ ona jako dokument, dzieto sztu-
ki badz substytut rzeczy (Lisak-Gebala 2013, s. 85). Podazajac sladem poetow
i prozaikéw, tworcy reportazy literackich chetnie nawiazuja w swej tworczosci
do fotograficznego medium, w rozmaity sposob ttumaczac éw zwrot w kierun-
ku wizualnego. Warto zatem cho¢ szkicowo nakresli¢ najwazniejsze sposoby
wykorzystania fotografii w tekscie reportazowym, ktore pojawity si¢ w pracach
wspolczesnych polskich dziennikarzy, a ktére swe zastosowanie znalazly takze
w tworczosci Krall.
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Kapuscinski, okreslany przez Cezarego Zalewskiego mianem ,,estetyka fo-
tografii” (Zalewski 2009, s. 175), chetnie wlaczal w swdj reportazowy dyskurs
literackie opisy zdj¢¢. Dziennikarz taczyt rolg praktyka (by przypomnieé tylko
album fotograficzny jego autorstwa zatytutowany ,,Ze $wiata”) z funkcjg wnik-
liwego komentatora fotografii, starajacego si¢ uchwyci¢ jej poetyke i scharakte-
ryzowac najistotniejsze funkcje. Najbardziej bodaj znanym przyktadem ekfra-
stycznego nawigzania do jezyka fotografii jest ,,Szachinszach”, w ktorym — co
istotne — reporter nie zamieszcza zdjeé, zastepujac je wylacznie ich dagerotypo-
wymi opisami. Wiele uwag a propos fotografii Kapuscinski pozostawit rowniez
na kartach ,,Lapidariéw”, gdzie nakres$lit powigzania miedzy sztuka stowa a poe-
tyka obrazu:

Zdjecie fotograficzne wymaga decyzji, co w koncu ma by¢ pokazane. To pytanie
0 ramy rzeczywistosci nasuwa si¢ takze przy pisaniu. Gdy opisuje cos, traktuje to
niczym fotografi¢, obraz okreslonego momentu, znieruchomiaty obiekt. Pociaga
mnie nadanie potem takiemu obrazowi ruchu (Kapuscinski 2008, s. 170).

Kapuscinski dostrzega wyrazny paradoks zwigzany z ta wtasnie forma przeka-
zu. Medium majgce uchwycic¢ dynamike zdarzen ma bowiem charakter niezwykle
stabilny; zamyka w sztywne ramy wazny dla reportera wycinek rzeczywisto$ci.
Pragnac przetamac¢ ten impas, Kapuscinski stara si¢ wlaczy¢ fotografie w zywa
opowies¢, dopowiadajac w formie odautorskiego komentarza zar6wno to, co si¢
wydarzyto przed naci$nieciem migawki, jak réwniez to, co nastapito tuz potem.

W odmienny sposob fotografi¢ wykorzystuje Filip Springer, deklarujac: ,,zwy-
kle bardzo si¢ wzbraniam przed traktowaniem fotografii jako ilustracji do tekstu.
Ale moge jej uzywac jako narzedzia wspomagajacego pisanie, a czasem fotogra-
fia moze i gra pierwsze skrzypce” (Szymanska 2014). Tworczos¢ reportazowa
Springera wydaje si¢ przyktadem wartym omoéwienia, gdyz jej powstanie silnie
wyplywa z wezeéniejszych doswiadczen zawodowych dziennikarza. Autor takich
ksigzek reporterskich jak ,,Miedzianka. Historia znikania”, ,,Ksi¢ga zachwytow”
czy ,,Wanna z kolumnadg”, ktore tworczo tacza tekst i obraz, wielokrotnie pod-
kreslal, iz u podstaw jego zainteresowania forma reportazowg stoi wtasnie foto-
grafia. Dziennikarz charakteryzuje swa droge tworcza w nastepujacych stowach:
,Fotograf, ktory zaczat pisa¢. Pracowalem jako fotoreporter w Poznaniu. Sam
sobie dobieratem tematy i robitem podpisy pod zdjecia, ktdre z czasem wydtuzaty
si¢ do formy tekstow. I tak juz zostato” (Szymanska 2014). Dla Springera zdj¢cie
staje si¢ zazwyczaj uzupeknieniem stowa pisanego, inspiracja do jego powstania,
ale takze swoistym ,,narzedziem poznawczym” (Wybieralski 2014). Jest ,,chwy-
tem”, formg ,,ramowania” rzeczywistosci. Poetyka fotografii oddziatuje na tekst,
inspiruje do si¢gania po okreslone strategie kompozycyjne, wzbogaca warsztat
operujacego stowem autora o nowa perspektywe.

Inny sposob myslenia o roli fotografii w reportazu literackim odnajdujemy
w ,,Eli, Eli” Wojciecha Tochmana, gdzie w obszernej warstwie metatekstowych
komentarzy pojawia si¢ gorzka diagnoza na temat wspotczesnego dziennikarstwa,
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traktujacego fotografie jako towar i narzedzie zaspokajania voyeurystycznych po-
trzeb spoteczenstwa nie tyle percypujacego, ile konsumujacego obrazy (Zyrek-
-Horodyska 2016). Warto podkresli¢, iz wspomniana tu ksigzka reporterska jest
przedsigwzieciem szczegdlnym. Laczy w sobie reporterski dyskurs Tochmana
ze zdjeciami autorstwa Grzegorza Wehnickiego, ktorego tworczos¢ fotograficz-
na stala si¢ bezposrednia inspiracja dla powstania tomu. W swych metateksto-
wych komentarzach reporter bardzo czesto odwotuje si¢ do stynnego tekstu Susan
Sontag pt. ,,Widok cudzego cierpienia”, nawigzujac z nim swego rodzaju dialog.
Fotografia staje si¢ jednym z wazniejszych tematéw reportazu, a jednoczesnie
przedmiotem krytyki ze strony dziennikarza, ujawniajacego jej manipulatorskie
zapedy. Podobnie jak Kapuscinski czy Springer — Tochman takze si¢ga po for-
me ekfrazy, opisujac stynne zdjecie Kevina Cartera przedstawiajace sepa i mata
dziewczynke. Reporter czyta je jednak w osobliwy sposob, odnoszac si¢ nie tyle
do warstwy przedstawionej, ile do etycznego kontekstu zwigzanego z powsta-
niem fotografii. ,,Widok cudzego cierpienia zadanego cztowiekowi przez czto-
wieka — powiada Tochman — moze wzburzat nas kiedys. Dzi$ o waznosci zdjecia
decyduja jego walory estetyczne; napigcie, kompozycja, klimat, Swiatto, uroda”
(Tochman 2013, s. 10). Reporter postuluje, by w przypadku fotografii dziennikar-
skiej warstwa artystyczna nie przystaniata odbiorcy dokumentarnych walorow
przekazu. Tekst Tochmana ma zatem takze interwencyjny wymiar, przynosi bo-
wiem nie tylko komentarze na temat znaczenia fotografii, lecz takze spoteczne;j
odpowiedzialno$ci spoczywajacej na jej tworcy.

Rola fotografii w tworczosci reportazowej Krall

Analiza tekstow zebranych w tomie ,,Fantom bolu” pozwala wyodrgbni¢ cztery
podstawowe sposoby sfunkcjonalizowania fotografii przez Krall. Pozostaja one
ze sobg niewatpliwie w symbiotycznym potgczeniu; trudno bowiem poszczegdl-
ne deskrypcje zdje¢ powigza¢ wytacznie z pelnieniem jednej konkretnej funkcji.
Tym niemniej na potrzeby analiz warto pokusi¢ si¢ cho¢ o ogolng klasyfikacje.
Po pierwsze, fotografia traktowana jest przez Krall w sposob rudymentarny jako
dziennikarskie zrédto informacji, narzgdzie ,,zapisywania §wiata”, uzupekniajace
i rozszerzajace wiedze na temat okreslonego zjawiska czy wydarzenia. Po wtore,
funkcjonuje ona jako swoista oparta na koncepcji ekfrazy strategia narracyjna,
sprzyjajaca nie tylko dokumentarnosci, ale takze literacko$ci reportazu, pozwa-
lajaca uatrakcyjni¢ i zdynamizowaé dziennikarska opowies$¢. Po trzecie, foto-
grafia traktowana jest jako przedmiot, materialne §wiadectwo dziejow, element
codziennosci. Po czwarte, staje si¢ ona narzedziem uruchamiajgcym prace pamie-
ci, pozwalajacym przywotaé¢ i uobecni¢ minione, a takze wtaczy¢ je w kontekst
wspotczesnych odczytan. To rzecz inspirujaca memorialny dyskurs; narze¢dzie,
ale 1 materialny element przywotujacy przesztos¢ i z niej pochodzacy.
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Krall, ktorej tworczos¢ reportazowa zdominowana jest przez temat Zagtady,
czesto podkresla, iz jej celem i powinnoscia jest zmierzenie si¢ z koniecznoscia
opisania niewyobrazalnego. Za swoj obowigzek traktuje zebranie, udokumento-
wanie i ocalenie §wiadectw, dotarcie do bohateréw, ktérzy — cho¢ nie trafiaja
do podrecznikow historycznych — nosza w sobie (wlasng badz odziedziczong)
pami¢¢ o wojennych wydarzeniach:

Wszystko jest we mnie i ze mng. Ludzie majg swoje pojedyncze losy, a moj los jest
zwielokrotniony, poszerzony o losy moich bohaterow. Na tym polega istota pracy
reportera. Brzemig, bagaz, ale tez poczucie, ze natozono na mnie obowiazek i ja si¢
z niego wywiazuje, jak potrafi¢ (Krall 2008).

Prébujac opisaé wojenne i powojenne losy Zydow, Krall staje przed licznymi
dylematami, kazacymi jej wypracowac najwtasciwszy sposob przedstawienia dla
tak wymagajacych tresci. Jako dziennikarka winna dazy¢ do mozliwej obiekty-
wizacji reporterskiego dyskursu, cho¢ pracowac jej przychodzi z tak subiektywna
materig, jakg sg wspomnienia i §wiadectwa ocalonych. Zwraca na to uwage Anna
Tatar, piszac, ze reporterka musi wypetni¢ zobowigzania nie tylko wobec bohate-
row, ale takze wspotczesnych czytelnikow, dla ktorych temat Zaglady funkcjonu-
je nierzadko wylacznie w historycznym kontekscie:

Dylematy owe dotycza nie tylko spraw fundamentalnych, jak dokonywania wyboru
sposrod powierzonych historii czy nawet samego sposobu prowadzenia rozmowy
i ustalania tego, co si¢ wydarzylo. Reporterka zaswiadcza tez o swoich zmaga-
niach z oczekiwaniami interlokutoréw co do ksztattu samej opowiesci (Tatar 2016,
s. 106).

Badaczka, podazajac za ustaleniami Jamesa Younga, staje na stanowisku,
iz tworczo$¢ Krall nie wpisuje si¢ w binarng opozycje ,,prawda—fikcja” (Tatar
2013, s. 281). Zwtaszcza ze zgromadzone informacje autorka przedstawia zawsze
w wybranej przez siebie, precyzyjnie skonstruowanej formie, istotnie oddziatujg-
cej na sam proces lektury oraz interpretacje reportazowego tekstu.

Cho¢ w swych tekstach Krall wielokrotnie odwotuje si¢ do fotografii, w wypo-
wiedziach tej dziennikarki nie znajdziemy licznych metatekstowych komentarzy
traktujacych o tym medium. Reportazystka chetnie ,,czyta” fotografie, rzadziej
natomiast po§wieca uwage jej funkcjom czy poetyce. Wyjatkiem jest tutaj mig-
dzy innymi ,,Sublokatorka”, niebedaca forma stricte reportazowa, lecz powiescia
balansujacg na granicy faktow i fikcji. Iwona Mandziej ksiazke t¢ okresla jako
powies¢ z ,,autobiograficznym zapleczem” (Mandziej 1998, s. 92). Sama Krall
z kolei w tekScie podkresla, jak wiele taczy narratorke powiesci z jej z bohater-
ka: ,,Pragne to wreszcie powiedzie¢ wyraznie. Ja, corka majora Kralla, jestem
jasnym wariantem losu mojej Sublokatorki. (Czy moze na odwrot, Sublokatorka
jest czarnym wariantem losu mojego)” (Krall 2017, s. 115-116). W IX rozdziale
ksigzki narratorka formutuje istotne uwagi, pozwalajace uchwycic jej sposob my-
$lenia o fotografii:
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A gdybym byta fotoreporterem? Ile korzysci: kontakt z Zyciem, potoczne obserwa-
cje, pare uogdlnien o podnoszeniu codziennosci do rangi sztuki, jak u wezesnego
Formana, a takze rzeczy niewyjasnione, ktore, moéwiono mi, zdarzaja si¢ w fotogra-
fii. Na przyktad przy wywotywaniu filmu ukazuje si¢ na jednej z klatek kwitnaca
taka w tle, cho¢ bohatera fotografowano w pomieszczeniu zamknigtym, albo cien
nieobecnej tam z cala pewnoscia postaci. Moglaby i mnie przytrafi¢ si¢ taka nie-
obecno$¢ (Krall 2017, s. 162).

Narratorka kwestionuje myslenie o fotografii jako medium zdolnym do wier-
nej reprezentacji rzeczywisto$ci. Zdjecie nie przedstawia jej bowiem w sposob
transparentny, dazy natomiast do quasi-artystycznego uchwycenia niuansow
$wiata. Interesujgce doprecyzowanie tych uwag znajdujemy w drugiej powiesci
Krall pt. ,,Okna”, gdzie czytamy:

Fotografowanie szto Celinie coraz lepiej. Dziennikarka podsuneta jej ideologie
przedstawiania $wiata poprzez szczegoh: — Trzeba podzieli¢ $wiat na najmniejsze
czasteczki, usuna¢ zbedne i wszystko ztozy¢ na powrdt w zageszczong catosé.

— Czy otrzymuje si¢ $wiat prawdziwy? — spytata Celina.

— Otrzymuje si¢ prawdziwszy od prawdziwego (Krall 2017, s. 229).

Koncepcja $wiata utrwalonego na fotograficznej kliszy, ktory wydaje si¢
bardziej prawdziwy od rzeczywistego, przywodzi na my$l Baudrillardowska
teori¢ symulakrow, w ktérej znak nie odsyta do niczego poza sobg samym.
Podwazenie prostej referencji wiaze si¢ z powstaniem hiperrzeczywistosci, ktora
— gltéwnie za sprawag medidOw — postrzegana jest jako bardziej ,,rzeczywista” niz
realno$¢ (Baudrillard 2005). W ujeciu Krall fotografie zdaja si¢ wykazywaé
podobna wiasciwos¢: przedstawiane sa jako osobny $wiat; nie daja dostepu do
rzeczywistosci, lecz przywoluja to, co utracone.

Dokumentaryzm i zapisywanie swiata

W cytowanej juz powiesci ,,Okna” motyw fotografii eksponowany jest w spo-
sob nader wyrazny. Gtoéwna bohaterka ksigzki czyni dziennikarka fotoreporterke,
dokumentujgcg miedzy innymi glo$ny proces majgcy miejsce po zamordowaniu
Grzegorza Przemyka. Na marginesie powieSciowej narracji pojawiajg si¢ liczne
nawigzania do jezyka fotografii, wskazujace na sposob percypowania tej formy,
ktéra — nawet w przypadku zdje¢ stricte dziennikarskich — traktowana jest jako
przekaz quasi-artystyczny. Przebywajac w mieszkaniu matki Przemyka — Barbary
Sadowskiej — bohaterka ksiagzki, Celina, zastanawia si¢ nad sposobem zrobienia
dobrej fotografii:

Niestety, w pokoju jest za ciemno.

Chyba ze flesz, mysli, ale uzycie flesza nie byloby stosowne w pokoju, w ktorym
mowi si¢ szeptem.

Strofuje samg siebie za mys$l o fleszu, ale szybko si¢ rozgrzesza, poniewaz do zapi-
sywania $wiata potrzebne jest jej $wiatto (Krall 2017, s. 221).
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W ujeciu bohaterki powiesci zdjecie nie moze ingerowaé w rzeczywisto$¢; ma
by¢ wytacznie formg jej dokumentowania. Stosujac zabieg jezykowej mediatyza-
cji, narratorka ma dostep do mysli kobiety, wskazujac na jej sposob definiowania
pracy reportera. Fotografia — zdaniem Celiny — nie narusza, nie zmienia atmosfery
miejsca, lecz staje si¢ narzedziem ,,zapisywania $wiata”. Formuta ta — co ciekawe
— powraca w ,,Oknach” réwniez we fragmencie, w ktorym Celina zastanawia si¢
nad celem swej pracy:

Kilka dni p6zniej zrobita zdjecie pary zniszczonych butéw na pianinie, ale byto to
zdjgcie ani smutne, ani tadne. Mimo nalezytego $wiatla i dlugiego zdania w podpi-
sie: ,,Grze$ zyczyl sobie...”, i tak dalej.

Bardzo dzielnie bronita si¢ tego dnia przed podejrzeniem, ze pomyst z zapisywa-
niem $wiata pozbawiony jest wigkszego sensu (Krall 2017, s. 222).

Artyzm dziennikarskiej fotografii, tak cenione przez Krall zogniskowanie wo-
kot detalu, musi ustgpi¢ wobec dokumentarnej wartosci przekazu. Co istotne, za-
sygnalizowana dwukrotnie w powyzszych cytacjach formuta ,,zapisywania $wia-
ta” powraca bardzo czesto w wypowiedziach dziennikarki dotyczacych reportazu
par excellence. Krall odwotywala si¢ do niej gtownie w wywiadach, twierdzac:
,Dla reportera najwazniejszy jest reportaz, czyli dokonywanie zapisu $wiata”
(Antczak 2007, s. 35). Proces ten nie wigze si¢ jednak wytacznie z jednym, Scisle
okreslonym medium: ,,zapisywaé §wiat mozna na wiele sposobow — dzwigkami,
pedzlem, a takze stowami” (Antczak 2007, s. 35).

Fotografia bywa przez Krall traktowana jako swoisty ,,dowod w sprawie”.
W reportazu ,,Krol kier na wylocie” dziennikarka wspomina o fotografie Henryku
Rossie, ktory w trakcie wojny zakopal w ziemi kilka tysiecy negatywow. Mezczy-
zna, zgromadziwszy liczne $wiadectwa zbrodni, zeznawatl w procesie Eichmanna.
Poszczego6lne fotografie, jak pisze Krall, prezentowatl wowczas w calkowicie po-
zbawiony emocji Sposob:

Sedzia pokazywal mu zdjecia i pytal, co na nich wida¢, a $wiadek udzielat wy-
jasnien. Na przyktad — co przedstawia zdjgcie numer T/224, sa na nim dzieci szu-
kajace czego$ w ziemi. Swiadek wyjasnil, ze dzieci szukajg kartofli. [...] Zdjecie
T/225 przedstawia ludzi, ktorzy umarli z glodu. Jedni umierali spuchnigci, a inni
wychudzeni, ttumaczyt swiadek (Krall 2017, s. 996-997).

W tym przypadku eksponowany przez Krall dokumentarny wymiar zdj¢¢ cat-
kowicie odziera je z jakiegokolwiek artyzmu. Funkcjonujg one wytacznie jako
dokumenty, ktorych sita oddziatywania tkwi w prostocie, poszanowaniu szczego-
hu oraz unikaniu (tak krytykowanej pdzniej przez Tochmana w przywotanej juz
ksigzce ,,Eli, Eli”) estetyzacji.

Ekfraza

Czesto wykorzystywang przez dziennikarke figurg pozostaje ekfraza, wielokrot-
nie powracajaca w reportazach Krall zar6wno w odniesieniu do fotografii, jak
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réwniez dziet artystycznych. Pojecie to — jak pisze Pawel Gogler — ma dzi$ nie-
ostry, rozmyty zakres znaczeniowy; najczesciej jednak odnoszone jest do opisu
dzieta sztuki w tekécie pisanym. Jest ona ,,[...] sposobem nawigzania intersemio-
tycznego dialogu” (Gogler 2004, s. 139), proba uobecnienia wizualnego w tekscie
drukowanym, ale takze atrakcyjnym zabiegiem paraartystycznym. Deskrypcja ta
ma zawsze — jak podkresla Bozena Witosz — wymiar subiektywny; oddaje bo-
wiem punkt widzenia patrzacego:

Ekfraza jest zlozonym gatunkiem wypowiedzi, jednakze jej uprzywilejowanym

i czgsto dominujagcym komponentem formalnym jest opis. Poza tym schemat ga-

tunkowy przewiduje miejsce dla: narracji, osobistego wyznania, wspomnienia, ko-
mentarza, dyskusji, refleksji krytycznej, pochwaty itp. (Witosz 2009, s. 114).

Joanna Jeziorska-Hatadyj, omawiajac styl Krall, pisze o jego silnym nasyceniu
literackos$cig (Jeziorska-Hatadyj 2010, s. 38). Maniere t¢ poteguja niewatpliwie
precyzyjnie skonstruowane opisy zdje¢, jak chociazby ten, od ktorego reporterka
rozpoczyna ,,Wyjatkowo dluga lini¢”:

Marek A. pozowal, stojac: wyprostowany, pewny siebie, z jasnymi oczami, z nie-
przystrzyzonym wasem opadajacym na gorng warge. Jedna reke wsunat za pole
surduta, drugg potozyt na ksigzce. Ksigzka byta gruba, naukowa zapewne. Musiat
ja ze soba przynies¢. Chyba ze A. Stepanoff, wtasciciel Atelier, miat w zaktadzie
potrzebne rekwizyty.

Franciszka A. siedziala na krzesle — czarnowlosa, tadna, z duzymi, zamyslonymi
oczami. A. Stepanoff prosit ja, by¢ moze, o uSmiech, ale nie miata zwyczaju usmie-
cha¢ si¢ na czyjes$ zyczenie (Krall 2017, s. 809).

Krall z duza uwaga przyglada si¢ zdj¢ciu, wyczytujac z niego nie tylko to, co
za Rolandem Barthesem okreslilibysmy jako studium (Barthes 2008) (a zatem
calg rzeczywisto$¢ przedstawiona, ujeta w okre§lone historyczne ramy, mozliwa
do odczytania przy posiadaniu okreslonych kompetencji kulturowych), ale takze
elementy wynikajace z wlasnej interpretacji fotografii. Zabieg ten — korespondu-
jacy z definicja ekfrazy — jest interesujgcym sposobem opowiedzenia o niezyja-
cych juz bohaterach tekstu, ktorzy za sprawg tak uksztattowanej narracji zosta-
ja sportretowani w niezwykle drobiazgowy sposob. Wplatany w dziennikarska
opowies¢ element dyskursu ekfrastycznego traktowany moze by¢ jako sposob
estetyzacji tekstu. Dziennikarka mogtaby przeciez — jak uczynita to chociazby
w ,,Biatej Marii” — zilustrowaé tekst autentycznymi zdjeciami wraz z towarzy-
szacym im literackim podpisem. Decyduje si¢ jednak zaniecha¢ tego na rzecz
opisu fotografii, odwolujacego si¢ zardbwno do uchwyconego status quo, jak tez
do wczesniejszych oraz pozniejszych wydarzen. Przedmiotem interpretacji Krall
stajg sie bardzo czesto emocje portretowanych bohateréw. Reportaz ,,Dom” (,,Do-
wody na istnienie”) rozpoczyna si¢ od nastgpujacego obrazu:

Patrza na nas. Ojciec — solidnymi oczami, spod poboznej, czarnej czapeczki. Mat-

ka, w od$wigtnej, przyciasnej garsonce — oczami strapionymi. Dzieci onie§mielone
aparatem.
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Patrza z roku 1938.

On, szczupty, smukty, z uSmiechem w oczach, stoi za matka.

I tylko on, z calej rodziny on jeden wychodzi ze zdjgcia i zwyczajnie, powoli si¢
starzeje (Krall 2017, s. 722).

Ekfraza pozwala reportazystce przyblizy¢ rzeczywistos¢ przedstawiong, ale
takze dokonac jej swoistej interpretacji. Opisy te zdecydowanie wykraczajg bo-
wiem poza prosty dokumentaryzm; stajg si¢ proba zdynamizowania fotograficz-
nego przekazu, a takze ciekawa figurg retoryczng, uatrakcyjniajgca reportazowy
dyskurs.

Zdjecie a przedmiot, zdjecie jako przedmiot

Jak zauwaza Przemystaw Czaplinski, w literaturze ,,intencja dopuszczenia rze-
czy do gtosu, che¢ wypowiedzenia tego, co majg do powiedzenia, powoduje, ze
zaczynaja one istnie¢ w sposob tekstowy: istnieja, a wiec znacza, znaczg, a wiec
dajg si¢ czytac” (Czaplinski 1999, s. 209). W tworczosci Krall pojawiajg si¢ licz-
ne nawigzania do tego procesu; fotografie traktowane sag bowiem miedzy innymi
jako materialne przedmioty, bedace sui generis wskaznikami przesztosci. Anna
Dobiegata zaznacza, iz w przypadku tworczosci tej dziennikarki przedmioty nie
sa wylacznie neutralnymi detalami konstytuujacymi tlo opowiesci, ale kluczowy-
mi elementami wspottworzacymi reportazowy dyskurs. ,,W prozie Krall — powia-
da badaczka — rekwizyty przejety funkcje narratora, to one wytyczaja trajektorie
narracji o $mierci i ocaleniu polskich Zydow, to na nich wsparta jest konstrukcja
catego tekstu” (Dobiegata 2013, s. 228). Przedmioty — wérdd nich za$ fotografie
— wpisujg si¢ w tak istotng dla pisarstwa Kall poetyke §ladu, ktory jest nierzadko
jedynym odnalezionym przez reporterke ,,dowodem na istnienie”.

Jednak przedmiot — podazajac tropem dziennikarki — to takze detal, spelniaja-
cy istotng rolg¢ w konstrukcji reportazu literackiego. W przypadku tekstu pt. ,,Spis
rzeczy”, zamieszczonego w tomie ,,Tam juz nie ma zadnej rzeki”, zaakcentowany
zostaje materialny wymiar fotografii, ktora — cho¢ miata przywolywacé nieobecne
— nie byta w stanie go zastgpi¢, uobecni¢. W tekscie tym Krall opowiada histori¢
kobiety, ktorej w dziecinstwie ojciec podarowal w getcie lalke z gliny i trocin,
moéwigc: ,,bedzie si¢ toba opickowata. [...] Nie zgub” (Krall 2017, s. 711). Gdy
po latach izraelscy historycy poprosili kobiete o podarowanie tej lalki muzeum,
przystata na propozycje, wczesniej jednak zdecydowata si¢ zrobi¢ fotografie za-
bawki. Zdjecie — jak pokazuje Krall — cho¢ odwotywato si¢ do przedmiotu, nie
posiadato jego niezwyktej mocy. Gdy bohaterka zachorowata,

Corka przyniosta fotografie i ustawila ja przy t6zku. Po operacji wlozyta zdjecie
pod poduszke, pod gtowe matki.

Lekarz powiedziat, ze do $piacej trzeba mowic i zachgcac ja do przebudzenia.
Corka mowila [...] o lalce, ktéra czuwa z fotografii.
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Wieko przybili za wezeénie. Corka musiala je podwazy¢ i naruszy¢ listwe. Foto-
grafi¢ laleczki wsungta w szczeling trumny, na wysokosci rak (Krall 2017, s. 712).

Krall z charakterystyczng dla siebie powsciggliwoscia nie komentuje i nie thu-
maczy w zaden sposob znaczenia opisywanej przez siebie fotografii. Nie wyjas-
nia tez przyczyn $mierci bohaterki tekstu, pozostawiajac czytelnika wytacznie
z lakonicznym opisem towarzyszacego kobiecie w ostatniej drodze zdjecia. Foto-
grafia, cho¢ przywotuje przedmiot, nigdy go nie uobecni. Sama bowiem pozostaje
wylacznie rzecza. Podobny wniosek pojawia si¢ po lekturze reportazu ,,Hamlet”
(,,Dowody na istnienie”), ukazujacego dzieje me¢zezyzny, ktory zapisat po Smierci
teatrowi w Stratfordzie prawo do wykorzystania swej czaszki w szekspirowskim
dramacie. Krall stara si¢ udokumentowac jej losy:

Twoja czaszke przekazano szekspirowskiemu teatrowi. Trzymali ja najpierw na
stoncu, by porzadnie wyschia i tadnie zbielala i zagrali z nia Hamleta. Po paru
przedstawieniach okazata si¢ krucha, wigc utozyli ja w pudle i schowali w magazy-
nie rekwizytow. Przedtem zrobili fotografi¢ [...].

Zdjecie powigkszono i zrobiono afisze teatralne (Krall 2017, s. 634).

W reportazach Krall dostrzec mozna wyrazny sceptycyzm wobec obrazu ma-
jacego ambicje zastgpowania rzeczywistosci. Jest on sposobem jej widzenia, ni-
gdy jednak nie bedzie posiadat przyznawanej mu czesto przez ludzi mocy rzeczy-
wistego uobecnienia utraconego.

Fotografia wobec pracy pamieci

Fotografia to jeden z no$nikéw pamieci, ktory stanowi o autentycznos$ci minio-
nych wydarzen. Ogladanie zdje¢ jest swoistym obrzedem ,,[...] wprowadzania
kolejnych pokolen w historie rodzinne” (Laguna-Raszkiewicz 2016, s. 157).
Krall, opisujac znaczenie i funkcjonalno$¢ zdje¢, rzadko odwotuje si¢ do ujeé
profesjonalnych, przedrukowywanych w prasie czy oficjalnych biuletynach. Inte-
resuje ja przede wszystkim fotografia rodzinna, prywatna. Wielokrotnie w swych
tekstach akcentuje jej role jako narzedzia uruchamiajgcego prace pamigci. Staje
si¢ ona no$nikiem wspomnien, ksztattujacym to, w jaki sposdb myslimy o utraco-
nym. Nadaje mu ksztalt, wpisuje w ramy okreslonej interpretacji. O zjawisku tym
pisat Jacques Le Goff, stwierdzajac, iz zdjgcie ,,[...] dokonuje przewrotu w kwe-
stii pamigci: pomnaza ja i demokratyzuje, przydaje jej precyzji i prawdziwos$ci
wczesniej nieosiggalnej w zakresie pamigci wizualnej oraz pozwala uchroni¢ pa-
mig¢ przed czasem i zwigzang z nim przemiang” (Le Goff 2007, s. 145). Oglada-
nie zdje¢ to powro6t do utraconych czasdéw, chwilowy dostep do rzeczywistosci,
ktéra znikneta. W ,,Wyjatkowo dtugiej linii” motyw ten powraca w rozmowie
Jozeta Czechowicza z gospodynig:
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Prezentem byly zdjgcia, ktore zrobil przed laty. Jedno przedstawiato kamienice.
Wiem, gdzie pan stat z aparatem... F.A. przygladata si¢ uwaznie fotografii. Na
rogu, przed Trybunatem. Jakie wyrazne sa nasze okna...

Jeszcze pani tam siedzi, z ksiazka i papierosem.

Okna mojego syna...

Jeszcze przyjmuje swoich wytwornych pacjentow (Krall 2017, s. 841).

Ofiarowana gospodyni prywatna fotografia traktowana jest jako cenna pa-
miatka z przesztosci, ale takze jako narzedzie przywotujgce na moment historie.
W przytoczonym wyzej cytacie uwage zwraca postugiwanie si¢ przez Krall cza-
sem terazniejszym, ktory pozwala uwypukli¢ fakt, iz dla gospodyni wciaz zywe
pozostaja obrazy przesztosci, skonkretyzowane za pomoca starych fotografii.

Szczegblne znaczenie w przypadku reportazy Krall ma motyw ogladania zdjeé
przedstawiajacych postaci, ktorych losy sg znane reporterce badz bohaterom jej
tekstow 1 niezawodnie wigzg si¢ ze $miercig. Kamilla Laguna-Raszkiewicz tego
rodzaju portrety okresla mianem ,,zwiastunéw $mierci” (Laguna-Raszkiewicz
2016, s. 160), wywotujacych u odbiorcy ogromne emocje. Patrzacy ma bowiem
swiadomos¢, ze postaci, ktore oglada na fotografii jako istniejace, za moment
w rozmaitych okolicznoéciach stracg zycie. Reporterka na zdjeciach tych poszu-
kuje punctum, ktére — jak pisat Barthes — nakluwa wrazliwos$¢ patrzacego. Taki
charakter maja detale wyeksponowane we fragmencie reportazu ,,Zycie” (,,Tam
juz nie ma zadnej rzeki”), w ktorym czytamy:

Fotografia w sepii (jeszcze jedna ostatnia fotografia): rodzina w $wigto Purim. Ko-
biety w szabasowych sukienkach. Dorka zapamigtata prawdziwe kolory i nawet
tkaniny. Matka: czarna aksamitna sukienka, zapinana jak plaszczyk, ze ztota la-
mowka. Ciocia Roza: tez czarna, ale z haftami. [...].

Tylko w pamigci czuja si¢ bezpiecznie. Uwolnieni z bunkrow, ciemnosci i strachu.
Beztroscy. Rozmowni. Szlachetni i wysocy (Krall 2017, s. 741).

Krall, faczagc motyw pamieci z procesem czytania fotografii, wyraznie podkres-
la jej wymiar antropologiczny oraz zdolno$¢ do estetyzowania rzeczywistosci.
Jest ona czesto figurg rozdarcia pomiedzy tym, kim si¢ jest, a tym, kim si¢ byto,
dowodem potwierdzajacym istnienie. Tylko wspomnienia staja si¢ dla przed-
stawianych postaci bezpieczng przystanig, w ktorej — za sprawg zdje¢ — postaci
wcigz istnieja i nie ulegaja presji uptywajacego czasu.

Podsumowanie

Podsumowujac nakreslone w niniejszym szkicu ustalenia, zauwazy¢ mozna wiele
niezwykle zréznicowanych kontekstow, w jakich w reportazach Krall funkcjo-
nuje fotografia. Cztery wyszczegolnione przeze mnie sposoby jej wykorzystania
(zdjecie jako zrodto informacji, srodek artystycznego wyrazu, konkretny przed-
miot i narzedzie przywotywania utraconej pamigci) w pracach Krall wzajemnie
si¢ przeplataja i uzupetniaja, tworzac tym samym quasi-literacka, ale i silnie osa-
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dzong w faktach opowie$¢ o Zagtadzie. Dziennikarka bardzo chetnie sigga po
fotografie w sytuacji zetknigcia z niewyrazalnym. Zdjecie traktuje jako uzupet-
niajacy tradycyjna reportazowg narracj¢ sposob opowiedzenia o dramatycznym
doswiadczeniu utraty.

Na koniec wytacznie zasygnalizowac pragne problem, ktory — cho¢ pojawit
si¢ jedynie na marginesie moich analiz — wydaje si¢ niezwykle interesujgcym
1 wartym uwagi zagadnieniem. Chodzi mianowicie o swoistg ,,fotograficzno$¢”
jezyka, jakim postuguje si¢ dziennikarka w zdecydowanej wigkszosci swoich
tekstow poswigconych Holokaustowi. Mowa o fragmentach, w ktorych Krall, co
prawda, nie odwotuje si¢ bezposrednio do fotografii, lecz typowa dla tej formy
technike stara si¢ odda¢ w jezyku swej opowiesci. Charakterystyczne dla stylu
reporterki sg narracje silnie estetyzowane, realistyczne, portretujace zastygly mo-
ment, ale jednoczes$nie bardzo mocno eksponujace detal, skupiajace si¢ nie tyle na
panoramach, co uchwyconych w rame opowiesci sugestywnych szczegotach. Ow
proces sprowadza si¢ do ,.kadrowania” historii, redukowania obrazéow do istot-
nych, symbolicznych elementow, ktore — jak pisata Krall w ,,Decyzji” —,,[...] jak
si¢ to niekiedy szczegotom przydarza, byly metaforg spraw odwiecznych, symbo-
lizowaly samotnosc¢ i przemijanie” (Krall 2017, s. 638).
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STRESZCZENIE

Celem nakreslonych w niniejszym szkicu badan jest omowienie nawiazan do jezyka, estety-
ki i poetyki fotografii dostrzegalnych w twoérczosci Hanny Krall. Analizy tekstow zawartych
w tomie ,,Fantom bolu” (2017) prowadza do wniosku, iz fotografia funkcjonuje w nich jako
dziennikarskie zrodto informacji, $rodek artystycznego wyrazu, konkretny przedmiot oraz
narzedzie uruchamiajace prace pamieci. Dziennikarka chetnie sigga po fotografie zwlaszcza
w sytuacji zetknigcia z niewyrazalnym, chcac przyblizy¢é wspotczesnemu czytelnikowi temat
Zagtady.

Stowa kluczowe: Hanna Krall, Zagtada, fotografia, ekfraza, reportaz literacki, fototekstualnos¢



