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Przewodnik ,,przewrotny” dla nieco bardziej
wtajemniczonych

(Jiti Grusa, Czechy. Instrukcja obstugi, ttum. A.S. Jagodzisiski,
Mig¢dzynarodowe Centrum Kultury, Krakéw 2018, ss. 298)

A “Subversive” Guidebook for Those More in the Know

W jednym z koricowych rozdzialéw przewrotnego, jak go nazwatam, przewod-
nika, osnutego wokét dramatu Franza Grillparzera Szczgscie i upadek krola Ot
tokara znajduje si¢ fragment, ktéry wiele méwi o sposobie opowiesci austria-
ckiego autora, a zarazem $wietnie pasuje do typu narracji samego Jifego Grusy:

Wszystko kreci si¢ wokdt dwéch krélowych, podstarzatej Margaret, z ktérej staje
si¢ Ofelia, i przepicknej Kunhuty, z ktdrej jest megiera. Przemysta uwodzi Hybris —
dama od wszelkich katastrof. Grillparzer nie méwi o Czechach, lecz o koricu whad-
cow, ktorym pycha uderzyta do glowy. Nie wystawia zadnych Habsburgéw, lecz
tylko sophrosjne — umiejetno$¢ rozwagi, poczucie umiaru. Dlatego nawet na kodcu
jego sztuki, kiedy frenetycznie wrzeszezy si¢ ,Z Rudolfem na wieczne czasy!”, nie
chodzi wcale o rytual poddaristwa. Autor wie, ze w polityce wieczno$¢ jest kaden-

cyjna, a w dramaturgii oznacza ona aktualnos¢ postaci (s. 268).

Po tej nieco aluzyjnej zapowiedzi konwencji, w jakiej utrzymana jest in-
strukcja obstugi Czech autorstwa Grusy, gdzie czgsto stowa znacza wigcej niz
z pozoru znacza, gdzie glebsze sensy ukryte s pod powierzchnia blyskotliwej,
czasami gawedziarskiej narracji, przejdzmy do kilku podstawowych informa-
cji. Jiti Grusa (1938-2011), sygnatariusz Karty 77, wspétzatozyciel (razem
z Ludvikiem Vaculikiem) pierwszego niezaleznego wydawnictwa ,,Petlice” (Sko-
bel), wielokrotnie wi¢ziony za swoja dziatalnos¢ dysydencka, jeden z ciekawszych
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pisarzy czeskich XX wieku, w Polsce do popularnych nie nalezy. Przy¢mita go
stawa Bohumila Hrabala, Milana Kundery, Josefa Skvoreckiego, a ostatnio, za
sprawg ksiazki Aleksandra Kaczorowskiego, Oty Pavla. Do polskiego czytelni-
ka trafit tylko jeden utwér w przektadzie Piotra Godlewskiego, wydany w nie-
zaleznym obiegu w 1989 roku, Kwestionariusz, czyli modlitwa za pewne miasto
i prayjaciela. Wypelni¢ t¢ luke stara si¢ obecnie Andrzej Jagodziriski, thumacz
niniejszego intrygujacego przewodnika, ktéry przygotowuje przektady kolej-
nych tekstéw czeskiego pisarza.

Zanim przejd¢ do oméwienia, dwa stowa jeszcze na temat kontekstu po-
wstania ksiazki. Czechy. Instrukcja obstugi jest jedna z ponad 70 pozycji two-
rzacych seri¢ nietypowych przewodnikéw wydawanych w monachijskiej ofi-
cynie Piper. O ich nietypowosci decyduje fake, ze rzadza si¢ prawami eseistyki
historycznej i historyczno-literackiej i pisane sg przez znanych pisarzy. Jest za-
tem ksigzka Grusy raczej wybiérczym przewodnikiem po czeskiej kulturze
i historii niz tradycyjnym przewodnikiem po kraju i jego zabytkach. Adreso-
wana jest tez niewatpliwie do — chcialoby si¢ powiedzie¢ po hrabalowsku —
starszych i zaawansowanych”. A zatem do odbiorcy, ktdremu czeska kultura
nie jest zupelnie obca. Do takiego, ktéry moze w petni rozkoszowac¢ si¢ inte-
lektualng uczta, jakiej mu dostarcza blyskotliwy tekst.

Wyrézni¢ w nim mozna kilka kregéw tematycznych, stanowiacych wpraw-
dzie odrgbne catosci, jednak na skutek stosowania ciagéw skojarzen, aluzji, ak-
tualizacji zazgbiaja si¢ one, tworzac w efekcie barwna, ale nie przypadkowa mo-
zaike czeskiej kultury.

Watek historyczno-mitologiczny, otwierajacy intelektualng wedréwke po
Czechach, zaczyna autor tradycyjnie, od legendy o praojcu Czech, ktéry odkryt
dla swojego plemienia ,ziemski raj”. Raj ten (a $lad jego pozostat w czeskim
hymnie) — i tu juz wkracza autorska, aktualizujaca interpretacja pradziejéw —
okazat sig, jak pisze Grusa, ,europejskim korytarzem przechodnim”, ze wszyst-
kimi tego negatywnymi konsekwencjami. Tego typu narracja zdominuje caly
tekst: dowcipna, aluzyjna, erudycyjna, miejscami zabarwiona gorzka ironia, pel-
na dystansu do wlasnej historii i mentalnosci przedstawicieli wtasnego narodu.

W podobnym stylu i duchu utrzymany jest kolejny rozdziat, bedacy swe-
go rodzaju ciggiem dalszym wprowadzenia w meandry czeskiej kultury, zaty-
tutowany Pochwata stereotypow. Lekko kpiarski, poswiecony zaréwno autoste-
reotypom, jak i czeskim stereotypom, zwlaszcza w odniesieniu do postrzegania
innych narodéw. Chciatoby si¢ powiedzie¢, ze watek stereotypowy whasnie, ale
wazny, bowiem stereotyp bedzie jednym ze stéw kluczy, ktdrym otwiera Grusa
coraz to nowe obszary czeskiej kultury. Kolejnym bedzie czeski jezyk. To trze-
ci etap wprowadzenia do wedréwki (aczkolwiek wprowadzeniem nie nazwa-
ny), zawarty w rozdziale Daszki i pateczki, barwnej opowiesci o specyfice cze-
skiego jezyka, ktéra postuzy w pédzniejszych odstonach opowiesci o czeskiej
kulturze do rozwazari etymologicznych. Brzmia one przekonujaco, czasami
dowcipnie, potwierdzaja blyskotliwa erudycje autora, aczkolwicek traktowa¢ je
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nalezy raczej w kategoriach zabawy, a nie naukowego wywodu. Idzie tu Grusa,
moze prze$miewczo, $ladami Jana Kolldra, ktéry dopatrywat si¢ stowiariskosci
w wielu niestowiariskich nazwach, szukajac tym samym potwierdzenia wiel-
kosci Stowianiszczyzny.

W tym nietypowym przewodniku rozdziatéw jest w sumie 28, trudno je
zatem wszystkie szczegbtowo omawia. Teoretycznie ich kregi tematyczne wy-
znacza przestrzen, ale w gruncie rzeczy stanowi ona tylko pretekst do zglebia-
nia na og6t najbardziej reprezentatywnych obszaréw czeskiej kultury. Konty-
nuacja watku historyczno-mitologicznego jest opowies¢ o czasach Wactawa IV,
w ktérej burzliwe losy kréla przeplatajg si¢ z historia Jana Husa. Ta barwna
opowies¢, snuta na prawach eseistyki historycznej, z dygresjami i aluzjami do
czaséw pézniejszych, potwierdza krytycyzm autora, jego ,cigty jezyk”, umie-
jetnos¢ demitologizowania waznych ogniw narodowej historii, odbrazowiania
jej aktoréw i trzezwego patrzenia réwniez na czeskie ,tu i teraz”.

W ten watek wpisuje si¢ takze utrzymana w tonacji pét zartem, pét serio
opowie$¢ o Janie Nepomuku — z Janem Husem i krélem Wactawem (a takze
$w. Wojciechem) w tle. A pretekstem do niej jest dotarcie w wedréwce po Mo-
rawach do miasteczka Nepomuk. Staje si¢ tez ono punktem wyjscia do opowie-
$ci nalezacej do drugiego kregu, literackiego, ktérej bohaterem jest Josef Linda,
wspdtautor stynnych rekopiséw — dziewigtnastowiecznych falsyfikatéw, pozo-
stajacy na ogdt w potocznej narracji w cieniu drugiego autora, Vdclava Hanki.
Jak pisze Grusa: ,,Véiclav szybowat w obtokach kariery, a Josef opadat ku ziemi
niby ptak zmeczony lotem. (...) Czekato go usychanie, a na Hank¢ — pomni-
ki” (s. 113). To kolejny przyktad weryfikowania przez Grus¢ podrecznikowej
wersji z pozoru malo istotnego ogniwa czeskiej literatury, ktére zainspirowato
fundamentalny spér o sens czeskich dziejéw. Bohaterem tego rozdziatu jest bo-
wiem nie tylko Linda, ale takze same r¢kopisy.

Krag portretéw literackich jest dosy¢ szeroki. Ich wybér ponownie mozna
uzna¢ za stereotypowy, czego jednak nie nalezy traktowaé w kategoriach zarzu-
tu, skoro czytelnik dostaje do rak tekst instruktazowy. Mamy zatem klasykéw
literatury dziewigtnastowiecznej, Josefa Kajetana Tyla, Bozeng Némcova, Karela
Havlicka-Borovskiego (w tle pojawia si¢ Karel Hynek Macha i Jaromir Erben),
Aloisa Jirdska oraz dwudziestowiecznej, Karela Capka i Jaroslava Haska. Spod
plaszczyka gawedziarskiej narracji wylania si¢ wnikliwa ocena klasycznych dziet
czeskiej literatury, a takze mniej znane, czasami nieco pikantne epizody z bio-
grafii ich twércow. To, co najbardziej w tych opowiesciach fascynuje, to eru-
dycyjna aluzyjno$¢, taczenie postaci i miejsc, przywolywanie faktéw z odlegtej
przesztosci i ich wpisywanie w diagnoze wspélczesnosci. Na przyklad przy oka-
zji tworczodci Jirdska autor nie tylko porusza kwestie inspiracji czeskiej litera-
tury kultura i literaturg niemiecka, problem owego ,zwierciadlanego odbicia”,
o ktérym pisat swego czasu Vladimir Macura' (niemieckie inspiracje pojawiaja

' V. Macura, Znament zrodu, Praha 1995.
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si¢ tez w kontekscie literatury dla dzieci), nie tylko kwesti¢ mitotwérezej roli,
jaka odegraly jego powiesci w okresie tak zwanego odrodzenia narodowego, ale
pisze takze o wplywie tego autora, nota bene poréwnywanego najczesciej z Hen-
rykiem Sienkiewiczem, na czeskie zycie po drugiej wojnie $wiatowej. ,Jirdsek —
konstatuje Grusa — pasowal komunistom jako konstruktorom raju na ziemi”
(s. 203). I dodaje, ze dzigki trwajacemu 40 lat systemowi edukacji do dzi$
mozna znalez¢ tego poglosy w pochwale samoograniczenia czy strachu przed
innoscia. Z kolei w watku czapkowskim, poswigconym gtéwnie mtodszemu
z braci Capkéw, Karelowi, jako temu, ktdry ,stat si¢ pierwszym czeskim auto-
rem, ktdry przekroczyt cieri Czech” (s. 207), znalazto si¢ miejsce na przywola-
nie jego relacji z prezydentem Tomasem G. Masarykiem, ale nie zabrakto tez
uszezypliwoséci pod adresem Edvarda Benesa, jako tego, ,ktéry uciekt na emi-
gracj¢” (s. 211). O ile Masaryk postrzegany jest przez Grusg jako prawdziwy
m3z stanu, o tyle ocena Benesa pozostaje kontrowersyjna. Po $mierci Masary-
ka — pisze Grusa — ,zamiast profesora przyszedt asystent. Siedziat na Zamku
i nawet z podzamcza byto wida¢ réznicg” (s. 211).

Losy braci Capkéw — bo i dla Josefa, pozostajacego tradycyjnie w cieniu
brata, aczkolwiek ostatnimi laty coraz bardziej docenianego, zwlaszcza w kon-
tekscie badan nad pokrewienistwem sztuk, znalazto si¢ nieco miejsca — wpisa-
ne sa w przestrzeni Pragi. Staje si¢ tez ona pretekstem i kontekstem do snucia
dwdch jeszeze fascynujacych opowiesci. Jedna poswigcona jest burzliwym lo-
som Mileny Jesenskiej (to rozdziaty Pigkna i bestia oraz Pigkna i Glupi Jasio)
z Franzem Kafka i atmosfera migdzywojennej Pragi w tle, druga bedaca gorzka
refleksja nad wlasnymi do§wiadczeniami autora, przynosi zarazem podskérna
diagnoze czeskiej rzeczywistosci lat pigédziesiatych, a potem okresu tak zwanej
normalizacji (Praga szara..., ... i Zlota). Watek autobiograficzny przeplata si¢
tu z aluzjami historycznymi, miejscami fakty przebijaja powtoke metaforycz-
nosci, odstaniaja owo ,,drugie dno”, nienazwane wprost, ktére skrywa losy in-
telektualistéw dysydentéw.

W wedréwee po obszarach literackich znalazta si¢ réwniez literatura dla
dzieci. W kilku odstonach pojawia si¢ znany nam Rumcajs, ale tez inni boha-
terowie klasycznej czeskiej dziecigeej literatury (na przyklad Mréwka Ferda).
W wyrafinowany sposéb pokazane sa wspominane juz pokrewiefistwa z pier-
wowzorami niemieckimi. Ale nie tylko to. Tu takze dywagacje o literaturze pro-
wadza do stwierdzeni o charakterze uniwersalnym, ale zarazem z wyraznym od-
niesieniem do kontekstu czeskiego.

Panorama kultury nie bylaby petna, gdyby zabraklo w niej muzyki. Do
watku mitologicznego nawiazuje Grusa w opowiesci o stynnym kompozyto-
rze Antoninie Dvotdku i Jaroslavie Kvapilu, autorze libretta do opery Rusatka,
postrzeganej przez autora w kategoriach czeskiej sagi, a nie patriotycznej idyl-
li (s. 168), ktéra zyskata swiatowa stawe. W Sprzedanej narzeczonej Bedficha
Smetany dostrzega wymiar podwdjnej czeskosci, wspominajac kontrowersyj-
ng biografi¢ librecisty Karola Sabiny, ktéry z rewolucjonisty roku 1848 stat si¢
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austriackim agentem. Jego los postuzyt Grusy do cierpkich dywagacji o uni-
wersalnym charakterze. Kresli tez losy kompozytora ,,odrzuconego” Bohusla-
va Martint i trudna droge do stawy Leosa Jandcka. Réwniez te rozdzialy, wie-
lowarstwowe w swojej semantyce, na kanwie loséw wybitnych kompozytoréw
odstaniaja ztozono$¢ 6wezesnej sytuacji w monarchii.

Atrakeyjnos¢ ksiazki to takze zastuga bardzo dobrego przektadu, oddajace-
go niuanse gruszowskiej narracji. Bardzo rzadko miatam pokuse, zeby zajrze¢
do oryginatu, a jeli juz, to nie dlatego, aby sprawdzi¢ adekwatno$¢ przekta-
du, ale zeby zobaczy¢, co kryje si¢ za propozycja ttumacza. Polemizowatabym
z jednym tylko twierdzeniem Jagodziniskiego, ktéry jest zarazem autorem po-
stowia-komentarza, ,ze ksigzka spetnia tez niemal wszystkie wymogi Swietnego
przewodnika” (s. 288). Oczywiscie Grusa stara si¢ porusza¢ w swoich rozwaza-
niach po pewnej wyznaczonej trasie, wiaze regiony, miasta, miasteczka z losa-
mi urodzonych w tych miejscach ludzi badz z rozgrywajacymi si¢ tu wydarze-
niami. Ale jest to raczej pretekst, bowiem w gruncie rzeczy bardziej fascynuje
go fenomen czeskiej kultury, jej jasne i ciemne strony, wkradanie si¢ w zaka-
marki czeskiej mentalnosci.

Ksiazka, jak przypomina ttumacz, napisana zostala pierwotnie po niemie-
cku, jej sukces wygenerowat czeska wersje, ktéra miata kilka wydan, sukcesyw-
nie uzupelnianych, by wreszcie osiagnaé¢ przygotowane przez autora ,,wydanie
kanoniczne”. I ono wlasnie trafia do polskiego czytelnika.





