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,SLEDZTWO W SPRAWIE POEZJI — PIERWOTNA
SCENA LINGWISTYCZNEGO MORDU’,
ZHSIAYU ROZMAWIA A WENG'

Z angielskiego przet. Maria Swiatkowska; z chinskiego na angielski przet.
Zona Yi-Ping Tsou

AWeng: Czy mozesz opowiedziec o tym, jak rodzitas te,,poezje”?

Hsia Yii: W pytaniu, ktére mi zadatas, bawig mnie dwie rzeczy: wzmianka
o rodzeniu i,,poezja” w cudzystowie. Wcigz trudno mi zdefiniowac te teks-
ty: czy sa to ,,antywiersze”? ,,niewiersze”? , pseudowiersze”? Pozostanmy
zatem na razie przy ,,poezji” ujetej w cudzystow. Weigz sie nad tym gltowie.
Te teksty w zaden sposob mi si¢ jeszcze nie okreslity.

Warto przy tym zauwazy¢ dwie rzeczy: pierwszg jest tamanie, drugg —
dwujezyczny format.

Czy Szum rozowy (Pink Noise) jest wiec ,,poezja tlumaczong” czy
tez ,,poezja tlumaczenia”? Czy jego forma nie jest zaledwie zmyltka dla
zmystow? Zdaje si¢, ze forma, jakiej tu uzywam, niczego nie determinuje;
stanowi jedynie dodatek: post scriptum stownej dobieranki.

Pewnego dnia — ni stad, ni zowad — na ekranie mojego nowego komputera
Apple otworzy? si¢ program, ktory bardzo mnie zainteresowat. Dlaczego
tak niespodziewanie si¢ pojawit? Czy to dlatego, Zze nie uruchomitam go
od razu, gdy przesuwalam kursorem po ikonce? Byla to wyszukiwarka
z funkcjg thumaczenia pod nazwa Sherlock, jak Sherlock Holmes: ikonka
miata nawet forme lupki i czapki mys$liwskiej stynnego detektywa. Co
dato mi do myslenia: czy ttumaczenie to ,,morderstwo”? A moze to tylko
zart komputera Apple? Moze Holmes, ktorego losy pozostaty w koncu

! Rozmowa ukazata si¢ jako postowie do tomu poezji Pink Noise autorstwa Hsia Yii
(wigcej na ten temat w Brzostowska-Tereszkiewicz i Bazarnik: s. 9—11).
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niewyjasnione, spedzit jesien zycia, hodujac pszczoty? I gdzies tam, posrod
tysiecy jakby samoistnie mnozacych si¢ uli, kryje si¢ nieustannie ewoluujgcy
translator alfabetu Morse’a? Skopiowatam na chybit trafit jaki§ fragment
angielskiego tekstu i wkleitam go do Sherlocka: ikonka trybikow zaczeta
si¢ obracac i ujrzalam zbiorowisko stow, cate ich roje wylonily si¢ z glebin
$wiatta niczym zmuszone do ladowania UFO, petne oziebtej ogtady:

To jest prawdziwe — waszmo$¢ — moze oszukac najlepszych rozpieszczonych
kumpli i apatycznego krewnego, ktory robi, co si¢ komus$ podoba. Waszmosé
jest jakim$ nauczycielem magii? Waszmo$¢ wie, ze jest jakakolwiek wasz-
mos¢ i to posiada t¢ sytuacje. Czy niemozno$¢ jest naprawione. Za jakis czas
1 tym razem wypus¢ kota z worka. Waszmos$¢ otrzymal zawieszenie wyroku
w niebie. Nawet jesli kto§ z waszmosci naprawde potrzebuje waszmosci. Daje
waszmosci, aby obudzi¢ godzing odliczania do uzyskania z okiem do przodu.
Po tym jednak — jest bardzo dobrze, ile snu naprawde potrzebuje waszmosc?
Potrafi wypracowa¢ luke obrazkowa lub podstuchuje w $cianie — na pewno
jest —ma tam do kazdego, skoro ja jeszcze zbyt niekomunikatywnie uciszatam
sig, zeby nic nie wiedzie¢ — odkad pomyslatam, Zze znowu posiadam te mnie,
ktore Zle traktowad, imie, nazwisko, uktad, bezuzytecznie czekali na mnie i ja
przyjde w deszczu, kiedy chcialem si¢ dowiedzie¢, co to znaczylo, smutna data
mingta, trwa, $mier¢, caty bol, a pies wcigz oczekiwany jest nakarmiony, jest
blisko waszmo$¢ spania, dzwigk, istnienie, $wiecilo, jasny niedzielny zapach
lotnictwa, chwila rzeczywista, chwila miniona, przemija. Zawsze jest to jakie-
kolwicek albo, wowczas, kiedy$ tam byto?.

O rany, alez si¢ wyroity, istne szalenstwo, pierwotna scena zbrodni — mord
lingwistyczny, wymruczatam pod nosem czujac, jak adrenalina uderza mi
do glowy. Znalaztam inny wiersz, aby ponownie wykonac operacj¢ ,,kopiuj-
-wklej” i pozwoli¢ programowi dokona¢ ttumaczenia — dwie przepigknie
rymowane strofy z utworu Eulalie Edgara Allana Poego (w konicu to on
zainspirowat Sir Arthura Conana Doyle’a do stworzenia postaci Sherlocka
Holmesa), ktérych przetozenie zajeto Sherlockowi niecate trzy sekundy:

2 Thumaczka na jezyk angielski uzywa w niniejszym tekécie wykonanych przez anglo-
jezycznego Sherlocka ttumaczen tekstow wygenerowanych przez chinska wersj¢ programu.
Zamienia jednak angielskie you na bardziej oficjalng form¢ your grace, by odda¢ w angiel-
szczyznie osobliwe zastosowanie przez Sherlocka formy grzeczno$ciowej drugoosobowego
zaimka (nin) zamiast pospolitego ni, do ktorej Hsia Yii nawigzuje w dalszej czg¢sci niniejsze-
go wywiadu. W tekscie podajemy réwniez spolszczone wersje translacji Sherlocka, probujac
oddac¢ osobliwosci software’owego idiolektu.
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[oryginat Poego:]

I dwelt alone

In a world of moan,

And my soul was a stagnant tide
Till the fair and gentle Eulalie
Became my blushing bride

Till the yellow-haired young Eulalie
Became my smiling bride.

For her soul gives me sigh for sigh
And all day long

Shines, bright and strong

[retranslacja Sherlocka:]

I have lived solely

In a world of moaning sound,

Moreover my soul is a stagnant wave tide
Up until the just as well as tender Eulalie
Suits my blushing bride

Up until the yellow-haired young Eulalie
Suits my smiling bride.

[Zytem wylacznie

W $wiecie jeczacych dzwigkow

Co wigcej, moja dusza jest zastatg falg

Az do réwnie delikatnej Eulalie

Pasuje do mojej rumienigcej si¢ narzeczonej
Az do z6ttowtosej mtodej Eulalie

Pasuje do mojej usmiechnigtej narzeczonej]

Na widok trzech ostatnich wersow az westchngtam z zachwytu:

For her soul’s gives me sigh for sigh
And the whole day long
Burnish, bright and strong

[Ze wzgledu na jej duszg daje mi westchnienie za westchnienie
I przez caly dzien
wypolerowane, jasne i mocne]
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Pomysl tylko. Ten program miat juz wczesniej nie wiadomo ile generacji,
przyszedt do mnie pdzno, a jednak mnie zainspirowal. Stuchalam wowczas
wielu znakomitych artystycznych plyt, na ktérych zapisano szum o niskich
czestotliwosciach, 1 zastanawiatam sie, jaki rezultat daloby zastosowanie
tego samego konceptu w stowach — wtedy wihasnie natrafitam na ten program
translatorski. Wrzucatam do niego rézne rzeczy — Szekspira, Poego, Puszkina
— by przettumaczy¢ je na chinski, a w glowie mi wrzato: TAK, to musi by¢
to, wlasnie takiego szumu szukatam! A moze by tak stworzy¢ tomik poezji
wypetiony letrystycznym szumem? Przez rok bawitam si¢ tym programem,
jak gdybym byta na gigantycznym haju, i skomponowatam w ten sposob
trzydziesci trzy wiersze. Zrodtem wielu wersow w tekstach anglojezycznych
byty zdania, ktore znalaztam, buszujac w nieprzebranej sieci blogéw
oraz klikajgc w linki znalezione w spamie. Uktadatam je tak, by wygladem
przypominaly poezj¢, i wrzucatam do Sherlocka, nastgpnie nanositam
poprawki na wersj¢ angielska i wrzucatam raz jeszcze. Czg¢sto powtarzatam
ten proces wielokrotnie, w zaleznosci od kontekstu thumaczenia. Wreszcie
zestawitam wersje angielskie z chinskimi tak, aby calo$¢ przywodzita na
mys$l dwujezyczny tomik ,,poezji w ttumaczeniu”.

AW: Jak zapatrujesz si¢ na te teksty? Czy czerpiesz z nich tyle samo
»zmyslowej przyjemnosci™ co z wierszy w poprzednich tomikach?
HY: Wiesz, w tym automatycznym programie do thumaczenia najbardziej
zadziwia mnie catkowicie nieSwiadoma, beztroska bezmys$lnos¢. To
absolutne wyzwolenie jezyka, wyzwolencza teologia jezykowego
wyzwolenia teologicznego — czy tez: teologicznego wyzwolenia jezyka.
Jest to rodzaj $wiadomosci, ktoéra — moze poza skrajnymi przypadkami
narkotycznego szatu — jest nieosiagalna. ,,Tlumaczy” stowo w stowo,
podazajac krok w krok za literg tekstu, a jednak wersja przetozona nie
daje nam Zadnej gwarancji bezpieczenstwa znaczenia. Do niczego si¢ nie
zobowigzuje; odmawia przeplywu: mimo pojawiania si¢ kolejnych stow nie
idzie na przod. Donikad tez nie niesie; stoi niewzruszona, cho¢ bezustannie
si¢ kruszy, kruszeje stowo po stowie, az nagle do czego$ dochodzi — c6z za
przedziwne salto! Poza tym jest to projekcja. Nie zapominajmy, ze mamy
do czynienia z translatorskim produktem o dosy¢ dobrze zwerbalizowanym
tek$cie zrodlowym; to nie tworzenie czego$ z niczego, jak w koncepcji
»tworczoscei”, w idei ,,tworzenia”, ktorej tak kurczowo si¢ trzymamy.

3 Cytat z wiersza Hsia Yii Yi 'ermidisuo Languages.
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Wpadtam wigc na pomyst instalacji: zamkniete pomieszczenie,
utrzymane w atmosferze Paryza z poczatku ubieglego stulecia, do $cian
obitych gruba, ciezka, niebieska draperig przymocowane dzwigkoszczelne
panele, w potmroku unosi si¢ zapach magdalenek i naparu z lipy, na panelach
rzucone z projektora dwa teksty, z ktérych jeden to francuski oryginat A la
recherche du temps perdu Prousta, za$ drugi to wersja chinska, generowana
symultanicznie przez program. Czy wyszlaby z tego niezréwnanie
spektakularna wersja Prousta, ktorej kazda linijka dokonywataby
jednocze$nie samozniszczenia i regeneracji? Zdania w zdaniach, jak drzwi
w drzwiach, piwnice w piwnicach, na wskro$ kolejnych warstw misternie
ztozonych kawaleczkow tego 1 owego, opisujacych jeszcze inng, zawiktang
sktadankeg: z jednej strony mamy wktad, czyli siedem opastych tomdw, jakie§
trzy tysigce stron zawierajacych prawie dwa miliony stéw, z drugiej za$
strony takg samg liczbe wyprodukowanych wyrazow. Mimo Ze nie brakuje
zadnego ze zdan, kazde z nich zdaje si¢ wiarygodnie sugerowa¢ dychotomie
prawdy 1 fatszu: po lewej stronie mamy oryginat — ,,Memory Reclaims
Everything” — po prawej za$: ,,nouvelle roman” — ,,Czas Wszystko Bierze
Gwaltem” — czyli te same tematy, ktérym Proust pos§wiecit cate swoje zycie.

Wyobrazasz sobie, jak si¢ do tego zabral? A raczej nie on, lecz to!
Machinalny poeta! Juz sam tytut jest wielce osobliwy: ,,Przez zmarnowany
czas szukajac” (przymiotnik ,,zmarnowany” niezbyt mi si¢ podoba, nie
podlega jednak negocjacji). Proust zdaje si¢ we wladaniu jakiej$ nieznanej
istoty, z jego ust ptynie jezyk o osobliwym akcencie, przedziwnej gramatyce;
jego ruiny sg elektrycznie natadowane, skapane w psychodeliczny blasku.

Jak ,,waszmos¢” tego dokonat? (Tak jak Sherlock zwracam si¢ do mojego
rozméwcy z uktadnym ugrzecznieniem.) Coz to za gorgczkowa metoda —
,»Waszmos$¢” igra z mym niemrawym sercem!

Czy mamy tu do czynienia z przyblizaniem czy wycofaniem?
[Machinalny poeta] rozprawia si¢ z wszelkimi powigzaniami; migocze
1 si¢ skrzy; dokonuje gwattownych zrywow i co jaki$§ czas znieksztalca;
bezczelnie epatuje pewnoscig siebie, jak kto$, kto zawsze ma racjg, ale
nie zamierza interweniowa¢. Mknie 1 nigdy nie przystaje, zeby pomysle¢.
Reaguje — po prostu, z automatu. Nie mozna go wini¢ za nieokrzesanie.
Nawet nie wiadomo, czy ma doswiadczenie. Och, czy waszmos¢ comprenez,
czyz nie to wlasnie nazywamy defamiliaryzacja i alienacja? Szczerze
mowiac, guzik go to obchodzi, a zatem to:
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I’ll put my typewriter beside the noisiest swimming pool,

The perfect practice is to write without being too self-conscious of
the fact that I'm writing,

The water must be clean and cold,

Slip myself into the story somewhere.

I write and rewrite lines several times.

I write even better if | am home with some strangers.

Readability doesn’t matter!

staje si¢ tym:

I’ll invest my typewriter in nearby the swimming pool which will make noise,

The consummation practice will write will not have been the too aware of
situations I writes,

The water will have to be clean and cold,

Will slip oneself enters the story somewhere.

I write and rewrite the line many times.

I write well if I am the family and some strangers.

Readable not critical time!

[Zainwestuje moja maszyne¢ do pisania do pobliza basenu, ktory bedzie hata-
sowat,
Praktyka konsumowana bgdzie pisa¢ nie bedzie tg zbyt swiadoma
sytuacji ktorej pisze,
Woda bedzie musiata by¢ czysta i zimna,
Wilizgnie sam siebie wchodzi gdzie§ w opowiesc.
Pisze i przepisuj¢ ten wers wiele razy.
Pisze dobrze, jesli jestem rodzing i nieznajomymi.
Czytelny nie krytyczny czas!]

Na temat muzyki wspotczesne;j:

The history of modern music in the second half of this century has been
drastically and deeply marked by one name John Cage.

Sherlock wypowiada si¢ z nalezna zarliwos$cia:

The modern music historical record violently is and deeply deeply tags in a se-
cond half century by a name: Johann Basket.

[Wspotczesny muzyczny rejestr historyczny brutalnie jest i glgboko, gleboko
oznacza w drugim potwieczu imieniem: Johann Kosz.]
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Potem jednak, nurzajac si¢ w londynskiej mgle, cytuje Oscara Wilde’a:

Big barges full of yellow hay
Are moored against the shadowy wharf,
And, like a yellow silken scarf,
The thick fog hangs along the quay.
(Symphony in Yellow)

The big barge yellow withered grass is full
Anchored the opposition dim wharf,

And like a decadent fibroin scarf

Thick fog to hang along the wharf.

[Duza barka zo6tta, uschnigta trawa jest petna
Zakotwiczony w przy¢mionym nabrzezu opozycji
1 jak dekadencki szalik z fibroiny

Gesta mgta wisiata wzdhuz nabrzeza. ]

»Mgliste idee nalezy konfrontowa¢ z wyraznymi obrazami” — tak o filmie
mowit Godard, ktory klatka po klatce zarejestrowat, jak w filizance roz-
puszcza si¢ kostka cukru.

Szczerze méwiac, nigdy nie obchodzity mnie zbytnio ani komputery, ani
Sie¢. Zadna halucynacja, ktérej poddajemy si¢ dobrowolnie dzieki VR, nie
umywa si¢ do jednego, wykoncypowanego niepewnie zdania, cho¢by nie
wiem jak kulawego. Teraz jednak przeczuwam nadciggajacy romans z tym
automatycznym translatorskim oprogramowaniem, moim machinalnym
poeta. A najbardziej podnieca mnie to, ze — jak kazdy $mierciono$ny amant
— juz od samego poczatku ostrzega, ze nie nalezy mu ufac:

Tlumaczenia, ktore pojawiajg si¢ w Kanale Translacyjnym, sg zautomatyzowa-
ne. Automatycznego procesu translacji dokonuja narzgdzie oprogramowania i nie
obejmuje on zadnej ludzkiej interwencji czy weryfikacji. W przypadku, gdy wy-
magana jest absolutna doktadno$¢, nie zaleca si¢ polegania na niniejszych ttuma-
czeniach. Przyjmujesz do wiadomosci i potwierdzasz, ze Apple nie ponosi odpo-
wiedzialnosci za doktadno$¢ translacji, ktore pojawiajg si¢ w programie Sherlock.

Ale co z tego? Sherlock jest tak czuly i szarmancki:

Sweet eyes that smiled
Now wet and wild
(Sidney Lanier, 4 Song of Love)
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Smiling sweet eyes
Now moist and maniacally unleashed

[Usmiechnigte stodkie oczy
Juz mokre, maniakalnie, spuszczone ze smyczy]

Co6z za rytm, co za precyzja! Nie uswiadczysz zbtgkanego czy zbednego
slowa — a jednak musz¢ przyzna¢, ze takie momenty, cho¢ nie calkiem
rzadkie, nie sg tez powszechne; ogdlnie rzecz bioragc Sherlock preferuje
metode brutalnego rozcztonkowania i nie toleruje sprzeciwu. A mimo to
stale odnosz¢ wrazenie, ze doskonale pojmuje tajng misje poez;ji.

AW: A jaka jest tu twoja rola? Relacje powinny opieraé si¢ na
wzajemnosci, a wyglada mi na to, ze znow dalas si¢ porwac.
HY: To ja wyszukatam zdania i stworzytam wiersze, odnalaztam forme.
To byl moj pomyst, zeby zaprezentowac¢ wiersze i thumaczenia w formacie
dwujezycznym. Niestrudzenie polowatam na frazy. A gdy wreszcie je znaj-
dywatam, musiatam dopasowywac je do siebie tak dtugo, az chodzity jak
w zegarku. Stosowatam technike ,,kopiuj-wklej”, tak jak w moim trzecim
tomie, Moca Wuyimingzhuang | Tarcie Niewystowione], lecz tym razem, za-
miast nozyczek, papieru i sporadycznej ingerencji wiatru, robitam wszystko
z komputerem. Kiedy on zajmowat si¢ przetwarzaniem, ja obserwowalam
obroty ikonek trybikow. Uwielbiatam patrzec, jak si¢ kreca.
Oprogramowanie ewoluuje z dnia na dzien i w koncu zdobgdzie wszystkie
logiczne kompetencje, przejmie wzorce myslowe ludzkiego umystu — stanie
si¢ wtedy czescig naszej codziennosci, z wlasciwym jej przecietniactwem
1 niezmgcong ciggtoscig. Nadejdzie dzien, kiedy [machinalne] translacje
wecale nie bedg sprawiaty wrazenia thumaczen i1 dostosuja si¢ do ludzkich
oczekiwan. Chce wigc niezwlocznie skonsumowac ten romans, zanim mdj
machinalny poeta rozwinie si¢ do poziomu az nadto prozaicznej ptynnosci.
Nie pracowalam na zadnym tek$cie, ktdrego autor bytby znany, chyba
ze od jego $mierci uptyneto ponad pieédziesiat lat. Szukatam mozliwie
najbanalniejszych i najpospolitszych fraz. Nie wiedziatam, do kogo nalezaty
prawa do tych Baudelaire’owskich wersoéw, ale marzylo mi si¢ zebrac je
wszystkie na placu defilad, gdzie kazdy trzymalby baner ze swoim tekstem
1 maszerowalyby razem, w zmiennych uktadach choreograficznych.
Catkiem proste zdanie, takie jak: ,Nie da si¢ uporzadkowac catego
domu w jeden dzien”, zamienito si¢ w psychodeliczne: ,,Waszmo$¢ nie jest
w stanie uzyska¢ catego domu waszmoscia do organizacji w pojedynczej



32 Z HSIA YU ROZMAWIA A WENG

dacie”. Fragment starotestamentalnej Pie$ni nad Pie$niami stat si¢ upojna,
elektryzujaca wersjg samego siebie:

I was but a little way from them, when I came face to face with him who is the
love of my soul. I took him by the hands, and did not let him go, till I had taken
him into my mother’s house, and into the room of her who gave me birth®*.

I am an only young mode from them, when I have run into him am my soul
love. I have adopted him by the hand, with has not asked him to leave, I adopt-
ed him to enter me mother’s house, and entered the room which emerged from
me she.

[Jestem od nich jedyna mtoda forma, gdy na niego wpadtam jam moja duszy
mitosé. Adoptowatam go za reke, wraz nie prositam go o odejscie, adoptowa-
fam go, by wszedl we mnie matki dom, i wesztam do pokoju, ktory wyszedt
ze mnie ona.]

Dla ilustracji procesu wezmy tytut wiersza dwudziestego piatego: Wrocili/Sg
smutni/Rozmawiajq o kreceniu porno. Zaczerpnetam te trzy frazy z roznych
zrddel. Przy uktadaniu wierszy tematy [tekstow zrodtowych] niezbyt mnie
obchodzity; w gtowie miatam tylko frazy i zdania, w wigkszosci po angiel-
sku, a niekiedy po francusku. Kiedy wybrane zdania zostaly poproszone
0 wystapienie z szeregu, nie mialy pojecia, co si¢ dzieje; dopiero znacznie
pozniej, po zakonczeniu kazdego pojedynczego wiersza, zdaly sobie sprawe
z tego, jak wielkie majg znaczenie.

W mtodosci lekturowych iluminacji dostarczaly mi w duzej mierze
tlumaczenia. Zawsze miatam stabo$¢ do zdan oddanych z niezgrabng
wiernos$cig, tych uroczo dostownych wersji, ktore praktycznie nic sobie
nie robily z chinskiej gramatyki (co przywodzi mi na mysl Nabokova,
tego skrajnego literaliste), wszystkich tych przektaddéw z drugiej i trzeciej
reki, z rosyjskiego przez angielski, a potem japonski, a potem bog wie
przez co jeszcze. Zrodtem chinskiego pisma sa ideogramy przedstawiajace

* Cytat za Biblia w wersji uproszczonej (Bible in Basic English, https:/www.
biblestudytools.com/bbe/song-of-solomon/3-4.html) , wersja polska wg Biblii Tysiaclecia:

,,Zaledwie ich mingtam,

znalaztam umitowanego mej duszy,

pochwycitam go i nie puszcze,

az go wprowadze do domu mej matki,

do komnaty mej rodzicielki”.

(PnP 3,4).
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$lady i tropy ptakéw 1 zwierzat, dzwigki wiatru, zmarszczki na wodzie. Do
dzis$, kiedy natrafiam na zdanie zbudowane czy utozone z jaka$ osobliwa
maniera, tak jak Sherlockowe ttumaczenie zdania ,,I zdaje si¢, Zze nasze
klapki miaty bardzo udane lato”, i widze jego thumaczenie: F {128 5% 3 M
RIMARS RS M R — EIEE F B X5, odczuwam przyptyw intuicyjne;
rozkoszy wizualnej, powodowanej ideograficzng naturg chinskiego systemu
pisma, jego ekscentryczng swawolg, intensywng jak instynkt zwierzecy,
z biegiem czasu podlegajacg nicokietznanej ewolucji. Po chinsku da
si¢ pisa¢ w porzadku syntaktycznym kazdego jezyka — angielskiego,
francuskiego, japonskiego czy jakiegokolwiek innego — i tekst pozostaje
czytelny, zachowuje sens, tymczasem zaden z tych jezykow nie podda sig¢
regutom syntaktycznym chinskiego tak, by pozosta¢ zrozumiatym. Wiasnie
o to zawsze mi chodzi: chcg testowac plastyczno$é jezyka chinskiego, aby
poszerzy¢ jego horyzont, przesungc jego granice.

Wertujac rézne ksigzki w poszukiwaniu jakiego$§ autorytatywnego
cytatu, natrafitam na taki: ,,Prawdziwy dyskurs wychodzi na powierzchnig
jedynie w znieksztatconej przemoca formie”. Podoba mi si¢ bardzo idea
»wychodzenia na powierzchni¢”. To wlasnie w ten sposdb wylaniaja si¢
te stowa. Dziwne: to tak, jakby to zdanie na mnie czekato. Skad w ogodle
wiedziato, ze go szukam? Kiedy zamykam ksigzke, zdania znikajg 1 nie
potrafi¢ ich juz wigcej odnalez¢.

AW: Hmm, kroi si¢ tu nowy romans przekladowy!

HY: Osobliwy romans — to pewne. Ten ,,ttumacz” jest tak przejety wiernos-
cig, tak nieskonczenie wierny, ze czyni wszystko radykalnie obcym. Oryginat
i przektad powinny si¢ dopetniaé 1 tworzy¢ wspolne znaczenie, a jednak
wszystkie te wierne, stanowcze fragmenty przybieraja czgsto inny ksztatt,
gdy si¢ je razem sklei. Zauwazmy, ze kazde zdanie w teks$cie zrodlowym
ma przejrzystg strukture i jest catkowicie przettumaczalne, podczas gdy
w ztaczonych przektadach kazde stowo i kazda fraza stanowig osobny byt
jezykowy, zawierajacy w sobie wszystkie wlasciwosci jezykowej pehni; kaz-
dy z nich jest pobudzany do udzialu w wymianie na zasadzie ekwiwalencji
1 doprowadzany do fizycznego zjednoczenia i oddalenia duchowego (a moze

° Cytat w tekscie jest zapisany alfabetem chifiskim dla unaocznienia czytelnikowi
wspomnianej ,,ideograficznej natury” tego pisma. Tym, ktorzy pragneliby poznac ,,zna-
czenie” tego osobliwego fragmentu, przekazujemy tlumaczenie: ,,Watpimy, czy nasz
stukoczacy hatas posiada znacznie dobre lato”.
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wilasnie duchowego zjednoczenia i oddalenia fizycznego?), zwigzany niczym
cien, a mimo to coraz odleglejszy, zmieniony nie do poznania, a zarazem,
w kazdym calu, nieskonczenie wyolbrzymiony.

Nabokov byt zwolennikiem przektadéow dostownych. Jego zdaniem
thumaczenia mialy wygladac jak thumaczenia. Wedtug dekonstrukcjonistow
najlepsze przektady dokonuja ,,alienacji zamiast naturalizacji”. Ale
ten machinalny poeta podchodzi do sprawy jeszcze radykalniej (cho¢
zupetie nie§wiadomie): czuje si¢ odpowiedzialny jedynie za dostarczanie
ekwiwalencji na poziomie stow czy fraz, nie zwazajac na podteksty
1 znaczenia, co samo w sobie jest juz dla mnie poezjg, wszystkie te rozdarcia
od poczatku do konca zostajg niezatatane — nastegpnie szukam formy dla tej
poezji (forma poetycka jest z natury swej rozdarciem), zas po ukonczeniu
kazdego wiersza poezja sama automatycznie naprawi to, co rozdarte; ale
nic z tego nie dotyczy Sherlocka.

O, widzisz? Zdaje si¢, ze wtasnie ukradkiem wyjetam ,,poezje”
z cudzystowu...

AW: Gdybys chciala jaka$ czes$¢ tego ,,materialu” przepisa¢ od nowa,
jakiego rodzaju ,,poezja Hsia Yii” by sie stala?

HY: A ty znowu swoje: wktadasz ,,poezj¢ Hsia YUii” w cudzystow. Pewne
elementy czy wersy materializuja si¢, gdy tylko ustaje ruch trybikéw, ich
napigcie powierzchniowe przypomina mleczny kozuch: wystarczy jedno
musniecie, by je rozerwaé; lub tez przywodzg na mysl jaki§ zwierzecy
instynkt, dla ktérego nieistotne jest wszystko, co wykracza poza tu i teraz.

To prawda, wspaniale bytoby przysias$¢ do tych wersow i nastroic je tak,
jak za pomoca metronomu stroimy fortepian. Zawsze bytam zdania, ze bez
wzgledu na to, jak goraczkowy, improwizowany czy atonalny bylby wiersz,
nalezy go prawidtowo nastroié. Tyczy si¢ to zwlaszcza jezyka chinskiego,
ktorego tembr tak bardzo przypomina fortepian: jedna nuta przypada na
jedno stowo. Kiedy wszystko jest dostrojone, wystarczy tylko przeczuwacé
przeptyw przez klawisze, tak jak Glenn Gould, gdy nie styszat swojej gry
przy dzwigkach odkurzacza.

Czerpatam wiele inspiracji z muzyki, szumu, fatszu, niskich czestotliwosci,
samplowania, jazzowych synkop i tym podobnych, tym razem jednak nie
chciatam zabrna¢ za daleko. Pragnetam jedynie wypracowac najlepsza forme
dla tego ,,szumu poezji” i sadzg, ze stworzenie przezroczystej przestrzeni
dla zréwnowazenia letrystycznego szumu byto dobrym pomystem.



